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Horia DULVAC 


Discursuri 
şi părți 


Elius 


Argument 


Vorbind de discurs, îl imaginăm având o 
anume frivolitate. 

Îl asociem retoricii, căreia îi atribuim gra- 
tuităţi ce-o pot face suspectă. 

În plus, discursurile (pluralul ne face şi mai 
sceptici, alarmându-ne cu prolificitatea lor pe 
care o bănuim neautorizată) vor să ne schim- 
be convingerile. O anume inerție ne face cir- 
cumspecţi, suspectându-le de invadarea 
intimităţii şi încercarea de a lua locul — ceea 
ce nu ar fi în întregime fals, dar nici în totalita- 
te adevărat. 

Cealaltă față a discursului este surprinză- 
toare. Vedem cum, în lumea expresiei, bătălia 
pentru supremație nu încetează, ea dă impre- 
sia că se produce cu mai multă cruzime. 

Aşa cum, dincolo de iluzoria concordie a 
părților unei grădini (ne face plăcere să imagi- 
năm că frumosul e prin necunoscute mecanis- 
me etic), se desfăşoară un război pe viață şi pe 
moarte, o tensionată decimare a speciilor, tot 
aşa, în spatele cortinei estetice a discursului se 
află cruzimea competiţiei, a bătăliei dintre em- 
bleme şi forme... Aşa se face că asistăm, în 
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planul formelor, la toată recuzita teatrală a pu- 
ciurilor, crimelor oedipiene şi înlocuirilor. 

În această bătălie în lumea expresiei, nu exis- 
tă milă şi nici prizonieri, ci doar iluzii şi percepții 
depăşite de teribila miză a faptului împlinit. 

Carnagiul formelor poate fi şocant, căci ne 
aşteptam ca, cel puţin în lumea reflectărilor ar- 
tistice, frumosul să facă ordine morală în jur. 

Ce face la urma urmei ca miza aceasta a 
discursivităţii lumii să fie atât de importantă? 

Discursul, expresia sunt importante, pentru 
că ele semnalează şi îl fac vizibil pe cel nevăzut. 

Fiindcă „realul“ nu poate fi disociat de re- 
prezentarea sa, deţinătorul mijloacelor de ex- 
presie se bucură de un monopol surprinzător 
şi un nesperat instrument de putere. 

Am putea spune că artistul este plasat în- 
tr-un locus privilegiat. Situat la „vămile“ for- 
mei, el este primul intermediar, un fel de 
en-grosist al realităţii. Dacă „cuvintele creează 
realul“, atunci puterea e în mâinile celor ce ma- 
nipulează expresia, dictatorul rămânând un sim- 
plu administrator. În plus, el trebuie să se 
argumenteze obositor „în act“, să îşi păstreze 
măcar monopolul faptului împlinit. 

Dar odată căpătată această poziţie, dis- 
cursul pare că „a înnebunit“ şi se comportă 
intolerant. În acest scenariu, el se lasă angre- 
nat într-o luptă încleştată cu marginaliile, cu 
discursurile concurente ale părților. Ca vehi- 
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cule ale înlocuirii, părțile sunt purtătoarele unui 
mesaj alarmant, de-a dreptul paricid. 
Slăbiciunea discursului este dată de vinovă- 
tiile sale înnăscute: ca orice putere, nu a venit 
peun teren gol, ci a schimbat şi el odată pe altci- 
neva, poartă în sine scenariul înlocuirii. 
Mesager al alterităţii (o formidabilă forță 
ce face ca lumea să dureze în acest mod ciu- 
dat, din criză în criză), înlocuirea îşi face loc 
în prim-planul scenei, întâi cu îndoială. Pentru 
început, e slab cotată la pronosticul reuşitei, 
aproape fără şansă: greutatea zdrobitoare a 
faptului împlinit face ca prezentul să pară au- 
torizat şi de neclintit, schimbarea fiind la înce- 
put percepută ca ilegitimă, vinovată. 
Discursul începe prin a fi (ca în orice revo- 
luţie) hermesul schimbării, sfârşind prin a se 
instala el însuşi ca forță generând interdicții. 
Miza ontologică vizată este privilegiul de a tra- 
sa negații, transformând astfel spaţiul posibi- 
lelor în zone de tip da sau nu, deci creând lumi. 
Aşa cum în ranița fiecărui soldat se află 
celebrul baston de mareşal, tot aşa părţile vi- 
sează să ajungă discurs . 
Pe de altă parte, prin însăşi raţiunea sa de 
a convinge (a se observa cum, dincolo de apa- 
renţa sa colocvială, a convinge seamănă cu 
a submina), discursul poartă în pântece foe- 
tusul subversivităţii. Căci discursul e născut 
pentru o operaţie de înlocuire şi se produce 
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într-un spaţiu ocupat dinainte de altcineva, fi- 
ind astfel încă de la naştere vinovat. 

Acest atentat al părților este factor activ 
al înnoirii, al depăşirii închiderilor operate de 
discursul existent. Mai mult decât atât, o anu- 
me subversivitate colportată de marginalii 
acționează în spațiul faptului împlinit, scoțând 
prezentul din lipsa de soluţii a propriilor în- 
chideri, făcând chiar posibil timpul, acțiunea 
în viitor. 


Inlocuiri. vinovăţii, ideologii 


pe şi filosoful Jean Francois Revel 
considera că ideologia „e o întreită 
dispensă“: intelectuală, pentru că „inventează“ 
o realitate subiectivă, practică, pentru că lumea 
ideologicului elimină valoarea oricărui contra- 
argument şi morală, fiindcă ea absolvă 
omuciderea, substituindu se de fapt noţiunilor 
de bine sau de rău. (J. F. Revel, Cunoaşterea 
inutilă, Ed. Humanitas, Buc., 1993) 

La o examinare mai atentă a resorturilor 
care au dus la inventarea acestui comod 
substitut, se va vedea că de fapt toate aceste 
trăsături decurg din aceea că ideologia e înainte 
de toate o hermeneutică aplicată „realului“ 
căruia îi confiscă atributele pentru a îl înlocui 
în cele din urmă definitiv. 

După cum se va prezenta, cheia explicării 
paradoxalului statut pe care îl dobândeşte 
ideologia, modul straniu în care îşi anexează 
realul şi aparenta reuşită istorică a acestui 
demers, îşi au originea în arhetipalitatea 
actului, acel elementar pas prin care omul se 
distanțează de creatorul său, pentru a deveni 
distinct şi exprimabil (deci la rândul lui subiectul 
unei aplicaţii de reflectare, hermeneutică). 
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Actul omului, cel făcător de istorie („„Vedele“ 
vorbesc de două tipuri de făptuiri, una ce îşi are 
originea în dorinţă, constituind nucleul viitoarelor 
„reîntrupări karmice“, şi „făptuirea rituală“, 
prescrisă, recuperatorie) este prin definiție 
vinovat, marcat de semnificații morale şi purtător 
virtual al unei ideologii. 

Imaginea actului ia locul actului însuşi, 
care nici nu mai poate fi conceput fără 
reflectarea sa. Aşa cum mobilul actului a fost 
dorinţa de substituție, de înlăturare a unei 
puteri consacrate şi înlocuire a ei cu voinţa 
proprie, în planul reflectării „paricidul“ este 
continuat prin înlocuirea „imaginii tatălui“ cu o 
imagine adecvată care să argumenteze 
valabilitatea ontologică a noului substitut („una 
din funcțiile ideologiei e fabricarea explicaţiilor 
care o absolvă“ J. F. Revel). 

În fine, având în vedere proprietatea 
actului de a fi vinovat elementar, aşa cum 
am mai spus, trăsătură ce se extinde insidios 
asupra istoriei însăşi, ideologia se constituie ca 
un paleativ al inerentelor dileme morale (care 
sunt în ultimă instanţă probleme de logică a 
faptelor) ce îl însoțesc. 

Ca multe alte invenţii ale omului, ideologia 
s-a născut dintr-o nevoie de confort. 

Comoditatea depăşeşte condiţia frivolă a 
unei atitudini, până la a deveni o tehnică, dacă 
nu un mecanism legic de depăşire a feluritelor 
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adversități: după principiul stării minimei energii 
potenţiale, de ce n-am accepta nevoile existen- 
tului de a se plasa sub o minimă responsabi- 
lizare, maximă libertate de acţiune, maxim 
profit, minim efort? 

Acest principiu e un fel instinctiv de 
înlocuire: puterea divină nu e „vinovată“, ea 
e neprihănită de acte, fiind lipsită de poverile 
răspunderilor sau ale vreunor complexe 
morale (în echilibru natural, ca şi energia din 
fizică, puterea îşi caută prin orice mijloace 
starea sa optimă, un exclusivism bazat pe 
maxim confort). 

Aşadar zeii nu sunt vinovaţi pentru că nu 
se simt ca atare. Ei se află în postura de a-res- 
ponsabilitate în mod firesc, aşa cum apa ia 
calea minimei energii potențiale sau aşa cum 
gravitația aşează obiectele în situația unei cât 
mai reduse atracţii grație masei lor. 

Dincolo de vastul câmp aleatoriu pe care îl 
presupune similitudinea celor două situaţii, 
apariția moralei şi ideologiei în traiectul existențial 
reprezintă un moment, obiectivat. „Rațiunea“ 
care a născut această paradoxală realitate 
secundă care este ideologia ar putea fi 
formulată aproape în câmpul evenimentelor 
ştiinţei, căci ea se găseşte în „economia“ acţiunii 
individuale, în simetrii şi logici ale înfăptuitului. 

Înainte de a dezvălui resorturile ce fac ca 
acțiunea să fie în mod acut responsabilă (şi 
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deci, pentru a fi capabilă să reprezinte, să 
îmbrace haina ideologicului) să vedem ce 
chipuri conceptuale iau aceste realități. 

Una din cele mai eficace (didactic) 
parabole relative la naşterea ideologicului este 
probabil povestea lui Cain şi Abel. 

Este vorba de fraţi, de multiplicarea tatălui 
în replici şi impulsiunile primare ce le animă 
pe acestea. După canoanele gândirii „aristo- 
teliene“ unităţile ce compun dubletul, frații adică, 
sunt identici, sau în mod avansat asemănători. 
Când unul devine doi, printr o stereotipie 
numero-logică, entitățile multiplicate sunt 
imaginate ca fiind aceleaşi. Ele nu se află încă 
în raport de dizidenţă cu genul proxim şi cu 
atât mai mult între ele, situaţie ce ar sta la baza 
ulteriorului asasinat. Cu alte cuvinte, unul ce 
desparte pe unul de doi e identic cu cel ce 
separă pe trei de patru. Unul este acelaşi 
indiferent în ce combinaţie numerică l-am 
aşeza. Dar aşa să fie oare? 

Intervine forța alterităţii, cea care constituie 
motorul (al vieţii în fond) diviziunii. Cain se află 
într o relaţie dezechilibrată cu fratele său, dat 
fiind dorinţa puternică de recuperare a poziţiei 
față de tatăl pierdut. Unul care îl separă pe 
unu de doi devine diferit de unitatea care 
constituie dubletul. Deşi convenţional numărul 
e acelaşi, el are de fapt conţinut diferit, poziția 
sa este infinitezimal schimbată. Cadrul mental 
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aristotelian rămâne neschimbat, în timp ce o 
anume realitate metafizică a stărilor, descrisă 
de numere a suferit o infimă deplasare. 

Cain îl ucide pe Abel devenind astfel „Unu“ 
— o încercare de accedere la condiţia tatălui. 
Este vorba de act în genere, căci primul sens 
pe care l-a dat omul libertăţii sale a fost acela 
al „actului neautorizat“, după cum vedem, 
vinovat (situat în zona interdicției delimitată de 
o „normă“ iniţial ontologică — „să nu!“ — care 
definea şi câmpul moralei — a se observa că 
interdicția normei era chiar substanța plastică 
a verbului ce definea actul) 

Crima spontană, aproape reflexă, ca şi cum 
ar fi o funcţiune elementară a viului, reproduce 
primitiv condiţia tatălui, care nu s-a manifestat 
altfel decât (el fiind fără atribut, o ființare pur 
şi simplu) separând, operând distincţii, ucigând. 

Un fel de „asta ştiu, asta fac“, clonele 
comportându-se elementar, fără alt mesaj decât 
acela de a-l elimina pe „celălalt“. „Celălalt“ este 
pentru unitatea aflată în multiplicitate o 
constrângere, o „normă“, un discurs străin. 

A se observa în acest loc cât de intim se 
întrepătrund şi comunică, deseori fără ştirea 
noastră, aceste concepte. Totul pare a fi legat 
de disconfortul ontologic pe care îl creează 
prezenţa altcuiva în jurul tău. Dacă unei 
constrângeri exterioare (vorbim de celălalt) 
ori i te supui ori încerci s-o elimini, înseamnă 


pe 
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că am definit deja incipientele naşterii normei, 
care este interfața vizibilă dintre zonele permis 
şi interzis definite de act. 

Însăşi formularea actului conţine o negaţie 
cel puţin implicită, o interdicție ce face ca zona 
actului să fie distinctă de cea a non actului. 

Vedem cum acest proces, multiplicarea 
entităţilor şi naşterea unora din altele, 
generează şi limbajul asociat actelor. (Georg 
Henrik von Wright, Normă şi acțiune, Ed. Şt. 
şi enciclopedică, Buc., 1982). 

Morala îşi cultivă aici tainice afinități în act, 
în esenţa intimă a existenţei, dar şi în 
reflectarea de care nu se mai poate disocia. 

Sângele crimei strigă însă strident, căci 
actul („ce se face pe pământ se leagă şi în 
cer“), care e în genere debutul unei aventuri a 
căderii fără sfârşit, nu poate fi ascuns. 

Cain este bolnav iremediabil de acțiune, în 
plinătatea faptelor, mânjit de gesturi şi marcat 
de crimă. Actele urmaşilor vor purta în mod 
legic genetica istoricului asasinat. 

Acelaşi mecanism se perpetuează astfel 
în planul puterii, în genere. 

Punctul critic al puterii e modul cum ea 
va fi fost obținută. Autoritatea este prin 
natura însăşi a viului o calitate uzurpată care 
are drept punct de plecare acel „paricid 
originar“. Istoria e plină de astfel de exemple, 
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aproape că întreg efortul ei se consumă în a 
epuiza acest moştenit mecanism. 

Criminalul rafinat care este personajul 
autocrat din istorie a descoperit însă un 
neaşteptat truc: ideologia, un fel de reflectare 
ce te poate absolvi de răspunderi. Absolvită 
ideologic, crima nu e un păcat, ci gest abstract, 
aproape cosmic, aidoma actelor zeilor. 

Noul artizan al puterii a înțeles, dincolo de 
orice rațiune, în urma unui contact direct şi 
empiric cu această nouă realitate legată de 
fapte, că în dosul armelor e bine să aşezi o 
învățătură foarte folositoare şi confecționată 
cu meşteşug, ea dovedindu-se uneori de o 
eficacitate uimitoare, în stare să meargă 
singură, ca o maşinărie minunată, în timp ce 
armele se mai odihnesc. 

Abilul actor care e urmaşul lui Cain 
reuşeşte prin jocul lui să se înşele chiar pe el 
însuşi, pledând pentru nevinovăție deplină, 
devreme ce acţionează în numele unei autori- 
tăți proxime, fie ea chiar şi legea. Săvârşită în 
abstract, sau în numele zeului autorizat, actul 
nu mai este prăbuşirea îngrozitoare în deter- 
minaţii ulterioare şi consecinţe, ci este obiectivat 
şi fără prihană, aidoma gesturilor zeilor. 

Mai viclean decât Cain, abilul hermeneut, 
deținătorul puterii se înconjoară de o plasă 
protectoare de ideologie, a cărei funcţiune este 
după cum se vede aceea de confecționa post 
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factum un model plauzibil pentru politica 
faptului deja împlinit. 

Aşadar ideologia a căpătat destinaţia unui 
„bandaj“ peste rănile moralei, un paleativ 
curent, dar eficient, un anesteziant. „Pentru 
majoritatea oamenilor dragostea faţă de religie 
nu diferă de celelalte patimi omeneşti“ şi cum 
„la începuturile ei ideologia e un jăratic de 
credinţe /... /* care se degradează până la a fi 
„un simplu sindicat al intereselor“, ne explicăm 
de ce oamenii exploatează confortul pe care 
ti-l oferă ideologia cu mult cinism. 

În fond, ideologia e o hermeneutică aplicată 
unei realităţi căreia cu greu îi mai găseşti locul: 
„cu toate că ideologia e lipsită de eficacitate, în 
sensul că nu poate rezolva problemele reale, 
fiindcă nu provine dintr-o analiză adecvată a 
faptelor, ea transformă realitatea mai mult decât 
ar putea-o — face cunoaşterea cea mai exactă“. 
(Jean François Revel, op. cit., pag. 164) 

Trebuie neapărat observat că ideologia are 
efect numai într-un spaţiu al multiplicităţii. Cain 
nu invocă uciderea fratelui „în numele“ unui 
dumnezeu care era de fapt foarte apropiat, o 
realitate transcendentă imediată. Ideologicul are 
se pare nevoie de un număr critic pentru a putea 
coagula realitatea unor „credinţe colective“. 

„Dacă vom considera că ideologia are, 
poate ca principală caracteristică impermea- 
bilizarea la informaţie, vom observa că acope- 
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rirea ideologică imunizează constelații întregi 
de credinţe contra atingerii realului, aproape 
în toate domeniile gândirii şi activităţii umane“ 
(Jean François Revel, op. cit., pag. 169). Dar 
„realul“ de care vorbim nu poate fi conceput 
în afara stării de a fi reflectat (însăşi gândirea 
lui înseamnă de fapt o acţiune de reflecţie, de 
traducere), astfel încât ideologia devine nu doar 
„parte“ a realului, sau faţetă a lui, ci face corp 
comun cu carnea realului însuşi, impunându-se 
totodată şi ca unică formă prin care avem la 
acesta acces. 

Astfel, ideologicul ajunge să fie pentru 
omul comun al zilelor noastre o cât se poate 
de prezentă şi consistentă realitate, căci (vor- 
ba Profetului ce marchează azi lumea), „nu 
cu pâine vă hrăniţi, ci cu cuvântul “ (dacă nu 
e al domnului, se găseşte întotdeauna cineva 
care îl va fi înlocuit). 

Vorbind de vecinătăţile lui dumnezeu cel 
inaccesibil, întotdeauna cineva (un despot 
binevoitor) îşi va oferi serviciile de mediere, 
locuind puterea în stare pură cu întregul aparat 
al disculpărilor, refuzului şi non-acţiunii. 

Paradoxalul şi perpetuul prezent al acestei 
istorii e acela că mulțimea este avidă să îşi 
absoarbă partea ei de „vinovăţie“, ca pe un 
certificat de existenţă vital. 


Teme false. Utopia paradisului 
terestru. Materialismul hedonist 


el preocupat de idealuri va avea curând 
de-a face cu virtuţi“, exclama austriacul 
Wolfgang Kraus, vorbind de relaţia utopicului 
cu ideologia. 

Lumea modernă, saturată de multiplicitate 
şi alteritate nu se mai poate sustrage ideologiei. 
Spaţiul public devine mai complicat, lumea se 
aventurează într-o hermeneutizare furibundă 
în care imaginea pare că vrea să se desprindă 
de suportul „realului“ care ne oferea liniştea 
certitudinii. 

Nu mai ştim dacă aceste îngrijorări ce 
excedează țin de cantitate, sau ideologicul 
trebuie supravegheat pentru că în relația sa 
cu utopia poate produce acele derapaje de care 
istoria „s-a fript“ şi, prudentă, „suflă şi-n iaurt“. 

Principala problemă a utopicului este 
aceea că, lăsat liber, pare că se desprinde de 
idealuri (care insistă să îşi păstreze filiaţia cu 
virtuțile şi morala) şi să fraternizeze nesăbuit 
cu aventura. 

În această relaţie, virtuțile „clasice“ şi mai 
târziu cele teologice jalonează aspiraţia omului 
spre o exigență morală a societăţii. 
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Ceea ce fascinează şi poate părea uneori 
de neînțeles este felul în care utopiile eşuează 
nu numai în sfera moralei, dar şi în spaţiul 
public, cel care ajunge să-şi retragă suportul 
cu aceeaşi uşurinţă cu care l-a acordat. 

E suficient să ne gândim la reacţia publică 
față de regimurile totalitare, ca să realizăm 
frivolitatea comportamentului colectiv faţă de 
idealuri. Aşa se face că unele discursuri care 
antrenau altădată mase de oameni pe stadioane 
pot fi calificate astăzi ca fiind deplasate, imorale 
sau lipsite de interes pentru preocuparea publică. 

Explicaţiile acestui eşec trebuie căutate în 
mai multe locuri. Pe de o parte, caracterul 
precar al acestei asocieri numită „masă“, o 
entitate cam fără contur şi căreia Gustave Le 
Bonne îi conferea capacitatea de a avea doar 
reacții primare. 

O primă evaluare ar fi aceea că, aruncate 
în mase, virtuțile suferă o transformare care 
le poate face de nerecunoscut. După succesul 
virtuţilor teologice, cu un fel de apogeu în 
secolele XVIII şi XIX, imaginea (iată că epoca 
post-modernă nu se mai poate dispensa de 
această reflexie) acelor virtus, cum erau 
numite de romani, a suferit un atac fron- 
tal: „psihanaliza, naturalismul, expresionismul 
au fost semne ale acestei revolte împotriva unei 
atitudini ce-şi făcuse din virtute o faţadă 
impunătoare. Mişcări sociale, cercetări 
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psihologice, piese de teatru şi romane critice 
au întors această fațadă pe dos, descoperind 
ce se ascundea în spatele ei: şi anume 
contrariul“ (Wolfgang Kraus, Urmele paradi- 
sului, ed. Fundaţiei Culturale Române, Buc., 
1997, pag.46) 

Aşadar, exigenţele spațiului public care a 
evoluat, s-a schimbat şi el odată cu istoria, fac 
ca virtuțile să fie rediscutate şi aşezate în ecuație 
cu idealurile, iar acestea din urmă cu utopia. lar 
utopiile, mai ales cele animate de o mitologie 
identitară sau fundamentalistă, s-au dovedit a fi 
aproape cu tristă exactitate generatoarele unor 
teme false ale istoriei, generatoare la rândul lor 
de drame dacă nu de crime. 

Caracteristica definitorie a unei teme false 
este aceea de a eşua în spațiul public, antrenând 
deodată cu prăbuşirea propriei idealităţi, 
distrugerea concretului existențelor individuale 
— adică drame efective, individuale, personale... 


Ne întrebăm care sunt capcanele idealu- 
rilor şi de ce alăturarea lor de utopie poate da 
o combinaţie periculoasă? 

Ca să folosim o definiţie gata preparată: 
„Idealurile sunt proiecte ale unor dorinţe ce 
depăşesc cadrul realităţii şi includ ceea ce în 
general este considerat a merita să reprezinte 
obiecte ale dorinţei.“ (Wolfgang Kraus, op. 
cit., pag. 17). Evident că în spectrul dorințelor 
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individuale, elementar este idealul „fericirii 
personale“. Aplicat spaţiului public, aceste 
„Impulsiuni“ individuale au substanţializat ceea 
ce a rămas cunoscut sub numele de utopia 
„paradisului terestru“. Un loc în care utopia, 
ideologia, mitul, s-au întâlnit copios livrându-i 
individualității toate deziluziile de care au fost 
(şi au fost!) în stare. 

Utopia (despre care se ştie ca un loc 
comun că vine de la grecescul ou-topos) este 
aspațială. Ea se produce adică pe tărâmul numit 
„nici un loc“, „niciunde“. 

Făcând un inventar al lucrurilor pe care le 
au în comun idealurile şi utopia, dar şi al celor 
ce le despart, se poate observa că şi unele şi 
altele depăşesc cadrul realităţii, dar idealurile 
„se corelează sub semnul unei profunzimi etice“. 

În schimb, utopiile coabitează copios cu 
mitul. În plus, istoria secolelor trecute ne-a 
arătat că „prin falsificare, utopiile au fost 
transformate în idealuri, iar aceste false 
idealuri au condus la catastrofe“. (ibid.) 

Aşadar, au apărut ideologii în care acel 
ou-topos, golit de etic, a fost prezentat drept 
pragmatism social. Înţelegând riscurile de 
credibilitate ale idealului socialist, dacă acesta 
ar fi fost corelat cu utopia, marxismul a inventat 
revendicarea lui din obiectivitatea ştiinţei. 

Deşi „în totalitatea sa şi în detaliu lipsa de 
trăinicie a unei asemenea încercări a fost 
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dovedită de istorie“, rămâne „surprinzător 
faptul că a fost posibil ca asemenea ipoteze 
riscante să fie considerate ştiinţă şi să 
revendice pentru ele nici mai mult nici mai puţin 
decât exactitatea materialistă“ (ibid., pag. 49) 
(Am putea adăuga noi că este vorba de una 
din probele de cinism proprii regimurilor 
totalitare, în cazul de faţă să prezinți utopia 
drept exactitate pozitivă, clamându-i, în 
numele prestigiului ştiinţific, credibilitatea care 
legitimează să declari utopia atee, după ce ai 
golit-o de spirit, folosind ulterior toate 
instrumentele discursive ale metafizicii 
religioase ş.a.m.d.) 


Dar care sunt punctele de convergență 
dintre nevoia căutării „fericirii individuale“, o 
utopie ce răzbate la nivel social ca un ecou al 
impulsului metafizic de regăsire a lumii para- 
disiace pierdute şi realitatea aplicării mecanis- 
mului acestei căutări a fericirii la nivel istoric 
şi social? 

„Toţi oamenii, fără excepţie, vor să fie 
fericiți“, spunea Pascal în ale sale Pensée. 
„Oricât de diferite ar fi mijloacele folosite de 
ei, toți urmăresc acest scop. Ce îl mână pe 
unul în război, iar pe celălalt îl împiedică să 
facă acest lucru: este aceeaşi dorinţă cu efecte 
diferite asupra celor doi“. 
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Cu toaste acestea, dincolo de bunele (sau 
subiectivele şi întemeiatele) lor intenții, oamenii 
ajung să îşi facă „spațiul public“ insuportabil. 

Una dintre explicații sau perspective este 
legată de modul straniu în care individualitatea 
aruncată în mulțime pare a îşi dizolva trăsăturile 
ce îi dădeau consistență: „Violenţa sentimen- 
telor mulțimilor este şi ea exagerată, îndeosebi 
la mulțimile eterogene, datorită absenței 
responsabilităţii. Certitudinea impunităţii, cu 
atât mai puternică cu cât mulțimea este mai 
numeroasă, iar noţiunea unei puteri momentane 
considerabile este datorată numărului de 
participanţi, fac posibile pentru colectivitate 
sentimente şi acte imposibile pentru individul 
izolat.“ (Gustave Le Bon, Psihologia maselor, 
Ed. Şt., Buc., 1991) 

Plonjând în statistică, insul nu numai pare 
că îşi pierde inteligența, acţionând în sensul 
obiectivelor unui organism primitiv, dar „în 
mulțimi, imbecilul, ignorantul şi invidiosul sunt 
eliberaţi de sentimentul nulității şi neputinței lor, 
pe care îl înlocuieşte ideea unei forţe brutale, 
pasagere, dar imense“ (ibid.). 

Iar în ceea ce priveşte discursul aplicat: 
„Mulțimea, nefiind impresionată decât de 
sentimente excesive, oratorul care vrea s-o 
seducă trebuie să abuzeze de afirmații tari. 
Exagerarea, afirmarea, repetarea, fără a încerca 
vreodată să demonstrezi ceva cu ajutorul 
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raționamentului, sunt procedee de argumentare 
familiare oratorilor reuniunilor populare“. 

Fără îndoială că modul în care arată 
societatea depinde în bună măsură de acest 
tip de comportament. Căci, din moment ce 
mulțimile determină în mod substanţial tipul de 
acțiune socială, tabloul societăţii moderne e 
practic o proiecţie a acestei „gestici“ colective, 
ca şi cum mulțimea însăşi l-ar picta. 

Ori toate excesivităţile şi „psihozele“ 
acesteia, se regăsesc, aşa cum un artist îşi 
inoculează în operă propriile nelinişti, în 
respectivul tablou: „Mulţimile nu cunosc nici 
îndoiala, nici certitudinea şi merg mereu către 
extreme. Sentimentele lor sunt întotdeauna 
excesive. Bune sau rele, sentimentele manifes- 
tate de către o mulțime prezintă dublul caracter 
de a fi foarte simple şi foarte exagerate. Din 
acest punct de vedere, ca şi din atâtea altele, 
individul în starea de mulţime se apropie de 
oamenii primitivi, inaccesibili la nuanţe, văzând 
lucrurile în mare şi necunoscând tranziţiile. În 
mulțime, exagerarea unui sentiment este 
fortificată prin faptul că, propagându-se extrem 
de rapid pe calea sugestiei şi a contagiunii, 
aprobarea, al cărei obiect devine sentimentul 
îi sporeşte considerabil forţa. /.../ Simplicitatea 
şi exagerarea sentimentelor mulțimii le fereşte 
de îndoială, de incertitudine. /.../. Enunţul unei 
suspiciuni se transformă în evidenţă indiscu- 
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tabilă. Un început de antipatie sau de dezapro- 
bare care, la individul izolat, ar rămâne puțin 
pronuntat, devine numaidecât o ură feroce la 
individul în starea de mulțime.“ (ibid.) 


Sociologii şi politologii anilor ’80 au descris 
(cu oarecare blazare) un tablou al societăţilor 
europene în care nevoile individuale, legitimate 
şi consacrate prin globalizare, impun un soi de 
„stat fără imagine şi fără chip“. Acest soi de 
„evoluţie“ s-ar „caracteriza prin trei semne“. 

Întâi, că „marile cutremure, schimbările 
violente“ nu mai sunt de actualitate. „Opoziţiile 
dintre partide şi clivajele de opinie pun în joc 
linii de fractură reduse şi cu amplitudini slabe“, 
mediatorii de opinie hrănindu-se cu o „ideologie 
soft“. În al doilea rând, „populaţiile se 
angajează din ce în ce mai puțin în afacerile 
publice şi se simt pătrunse de un scepticism 
generalizat în fața marilor ideologii /.../.“ 
(J. J. Wunenburger, Omul politic între mit şi 
rațiune, Ed. Alfa Press, Cluj, 2000) 

Acest scepticism, care ar lovi cetățeanul 
dezamăgit de „epuizarea modelelor politice“, 
ar constitui sursa energiilor spre participarea 
la viaţa asociativă, „infrapolitică“, tip „societate 
de rețea“. 

Paradoxal, presiunea exercitată de ideolo- 
gic asupra omului obişnuit (ţinta, aproape 
victima, unor tot mai frecvente radiografii sau 
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sondaje de opinie care îl hermeneutizează în 
mod aproape stânjenitor) îl poate împinge la o 
viaţă asociată cu elementele „simbolisticii 
primitive a puterii“, un soi de „tribalitate urbană“ 
prin resuscitarea forței primare a mitului . 

Un al treilea simptom ar fi acela că, în fața 
unei asemenea perspective a „abandonului 
ideologic“, există pericolul ca „instituția politicului 
să supraviețuiască cvasimecanic, ca o cochilie 
goală, nemaiavând o adevărată misiune proprie, 
aceasta fiind în prezent transferată asupra 
experţilor consultanți/.../“ (ibid., pag. 159) 

O asemenea punere în ecuaţie, în care 
„declinul politicului“ potenţează forța primară 
a mitului, slăbiciune care revendică în mod 
imperios acţiunea politică, aidoma unui motor 
de neoprit în doi timpi, face ca riscurile utopiilor, 
ale mitologiilor istorice generatoare ale atâtor 
drame şi crime, ale falselor teme ale istoriei 
să nu fi fost niciodată abandonate, ci, ca o 
secure a războiului, îngropate în loc memorat 
pentru a fi dezgropate. 

Diversele teme ale fericirii pământene, 
paradisului terestru ca promisiune ideologică, 
s-au dovedit a fi, pe cât de seducătoare ca 
intenţie, pe atât de încărcate de neprevăzute 
şi grave consecinţe, producând, atunci când 
intrau în impact cu libertatea individuală, o serie 
de acte criminale sau încărcate de orori. 
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Această depreciere a prestigiului mitului în 
viaţa publică politică a ajuns în epoca noastră la 
cote atât de înalte, încât istoria modernă ajunge 
să se întrebe de pildă dacă nu cumva „Republica 
lui Platon este prototipul tuturor utopiilor“, sau 
dacă „Platon este strămoș al totalitarismului, sau 
iniţiator al unei cetăți spirituale“. 

Preocuparea omului legată de fericirea 
personală, extinsă la nivelul societăţii, a creat 
o adevărată obsesie istorică şi ideologică legată 
de acest subiect. Aici, limitele rațiunii sunt 
trecute ca o graniţă ignorată, amestecându-se 
speranţele legate de viața de dincolo de 
moarte cu realitatea prezentului 

Idealul este debarcat din ambarcaţiunea 
realului şi pus să graviteze în zona utopiei: 
„idealul, al cărui obiectiv este plasat /.../ dincolo 
de realitate, este înţeles greşit dacă apare 
convingerea că se oferă mai mult decât numai 
şansa unei apropieri deseori modeste. /.../ Lipsa 
simțului măsurii: aici, chiar limba spune că s-a 
măsurat greşit. Cine vrea să devină înger pe 
pământ se transformă uşor în neom, cine 
încearcă să zămislească paradisul zămisleşte 
mai degrabă un iad“ (ibid., pag.38) 

Dimensiunea paradoxală a utopiei feri- 
cirii terestre este aceea de a eşua în plan 
colectiv. „Fericirea“ poate fi aplicată numai ca 
noţiune individuală şi chiar şi aşa cu dificultăţi, 
căci ea este un concept ce ţine de „utilitatea 
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idealurilor“ care „s-a manifestat în chip 
surprinzător în domenii considerate a fi 
deosebit de reale şi exacte; şi anume în fizică, 
în matematică şi geometrie. Acolo se folosesc 
conştient idealizări, cum ar fi punctul, cercul, 
dreapta şi „i“ (rădăcina din minus 1) care sunt 
abstracții „ireale“. Şi legea căderii libere din 
fizică este o lege care nu poate fi observată în 
forma sa pură. Totuşi, prin folosirea acestor 
concepte s-au obținut succese impresionante, 
aşa cum o dovedeşte întregul mediu ambiant 
tehnic/.../ Un matematician ori un fizician nu 
va susține niciodată că aceste concepte ori legi 
pot fi transpuse exact în realitate. Este vorba 
de idei şi idealuri“ (ibid.) 

Frustrată în asigurarea fericirii se simte şi 
societatea democratică. Handicapurile ei sunt 
legate de excesul de tehnologie, de sistem, care 
aduc în planul existenţelor individuale o perfor- 
mantă abilitate de „satisfacere a plăcerilor“ 
având drept consecinţă „insuficienţa reflecţiei“. 

Aceste slăbiciuni au fost preluate ca teme 
favorite de propaganda societăţilor totalitare, 
care la rândul lor sufereau de excesul de putere 
ce sufocă mortal nevoia naturală a omului 
pentru libertate. Spre deosebire de materia- 
lismul dialectic, materialismul democraţiei 
vestice nu are o dominantă ideologică, ci una 
hedonistă. În timp ce statele comuniste în care 
s-a înfăptuit „materialismul dialectic“ — şi o dată 
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cu ele şi oamenii care trăiesc acolo au de 
suferit consecinţele contradicțiilor sistemului, 
„materialismul hedonist“ a avut parte de un 
succes neîngrădit, de mari proporţii. (ibid., 
pag. 75). 

Între utopia paradisului terestru şi „mate- 
rialismul hedonist“, omul este animat de 
aspiraţia spre libertatea care rămâne una dintre 
temele mereu actuale, încărcate de idealitate 
şi provocări. 
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lungarea din Paradis este, nu doar 

momentul de debut al tuturor istorisirilor 
despre om şi aventurile sale, ci şi începutul 
unei „dezordini“ universale... 

Dezordinea salvează de la moartea care 
ar putea surveni prin dictatura monotoniei. 
Totodată, ea este şi începutul unei discursi- 
vități a lumii, căci despre un sistem (cristalin, 
de pildă) care poate fi descris printr-o singură 
sintagmă (cea care face regula, logica aranja- 
mentului atomilor în reţea), orice altceva am 
spune în afara logicii ce-i dă aranjamentul spa- 
tial al reţelei, este fie fals, fie redundant. 

Vedem totodată cât de profund încărcată 
de implicaţii şi vinovății este dizidenţa la ordi- 
nea şi descriptibilitatea univocă a acestui 
Paradis. El este o lume pe care o considerăm 
perfectă, în imaginarul individual acesta se 
confundă deseori cu raiul, care este pentru 
om locusul prin excelență lipsit de vinovăţii, 
unde te întorci după ce mori. 

Acest soi de reflectare dă informaţii mai 
degrabă despre cel ce reflectă, adică despre 
psihismul individual, decât despre obiectul re- 
flectării, paradisul rămânând aceeaşi entitate 
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atât de bine clădită în raționalitatea sa intrin- 
secă, încât nici nu poate fi detaşat în părți, nu 
poate fi descris. 

Aşadar, Paradisul adamic era descriptibil 
printr-o singură sentință, şi din această cauză 
incapabil de discurs. 

Acest lucru a devenit posibil prin apariția 
părților, a multiplilor, un soi clone adamice. 
Dizidenţă acestora a constat nu neapărat prin 
simplul fapt de a se fi hrănit din fructul interzis 
(ceea ce ar putea fi interpretat şi ca genera- 
rea unei metafizici a digestiei), ci mai degrabă 
prin aceea că s-au făcut vinovați pentru im- 
pietatea de a opune discursului univoc al pa- 
radisului, alte tipuri de discurs. 

Vorbind despre dezordine, vedem cum ea 
apare în lume de mână cu informaţia care face 
interfaţa ce delimitează noua situaţie descrip- 
tibilă. Abia atunci când se poate vorbi de arti- 
culaţiile componente ale întregului în termeni 
distincti de întreg, devine posibilă independen- 
ta părții. 

În această schemă, avem deci două tipuri 
de discurs. Unul este al modelului originar, iar 
termenii discursului sunt aceia ce descriu raţi- 
unea internă a ordinii ce dă omogenitatea. 
O ordine atât de puternică încât nu e posibilă 
distincția, articularea, vorbirea. Un asemenea 
sistem are, spunem, entropia nulă: nu poate fi 
descris decât cel mult în termini de existenţă, 
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de tipul „eu sunt cel ce sunt“. Această afirma- 
ție înseamnă de fapt funcția după care se 
ordonează virtualele părți ale lui dumnezeu 
(Vorbind despre părţi ale divinului, se comite de 
fapt blasfemia elementară, căci esența naturii 
divine este izotropia, omogenitatea, proprieta- 
tea acesteia de a fi aceeaşi, în acelaşi timp, 
peste tot). 

Celălalt discurs a devenit posibil abia în act: 
din rațiuni care vor rămâne probabil pentru tot- 
deauna inexprimabile, partea nu doar s-a sepa- 
rat, dar este şi purtătoarea virtualităţii întregului. 

Acesta este începutul epicului şi singurul 
mesaj substanțial pe care îl poate aduce orice 
povestire: nimic în afara schemelor interne ale 
acestui exil nu poate fi rostit. 


Condamnat să rătăcească în act, omul a 
devenit, cum ar spune fizicienii, un generator 
spornic de „entropie“: contestatar, dizident prin 
naştere, bietul Adam pare că nu face decât să 
provoace dezordine. 

„Creşteți şi vă înmulțiţi“: iată o sentință 
care, dacă ar fi fost cu putinţă, i-ar fi produs 
Creatorului sincere regrete. Prin această poar- 
tă a slăbiciunilor, o sarabandă de „multipli“ i-a 
invadat intimitatea. 

Cumplitei disipări a fiinţei, produsă de căde- 
rea în numericitate, i s-a opus însă în mod salva- 
tor, aptitudinea de comunicare a alienatelor părți. 
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Odată oglindindu-şi locul şi chipul în „ta- 
bloul“ reprezentând „paradisul în cădere libe- 
ră“, dezordinea a căpătat sens. 

Dincolo de universul propriu, individuali- 
pe care le oferă „spaţiul public“, acea vacui- 
tate în care se adăpostesc generalurile. 

Norbert Wiener considera că dezordinii 
generate de om i se poate opune comunica- 
rea: „remediul pentru entropia care aduce fră- 
mântare în lume“. 

Acest fel de a vedea lucrurile presupune 
că lumea e alcătuită din părți a căror relațio- 
nare e mai importantă decât natura legăturii 
lor. Este cunoscutul model cibernetic în care 
„lumea este susceptibilă de a fi interpretată în 
termeni de informaţie şi comunicare“, (David 
Le Breton, Despre tăcere, Ed. All, Buc., 2001, 
pag. 15 şi urm.). 

Dezideratul prim în acest tip de hermeneu- 
tică este „reducerea entropiei acţiunii omeneşti“. 
Comunicarea duce la clarificarea locului pe 
care părțile îl ocupă în întreg, adică la ordonare, 
la redu-cerea acelei „incertitudini entropice“. 

O comunitate e deseori descrisă conflic- 
tual. Mesajul transmis de exemplarele care 
sunt părţi într-un sistem este acela al definirii 
„locului“, poziţiei ocupate. 

Una dintre epicile cele mai frecvente, este 
lupta: unul din indivizi vrea să ia locul (a se 


34 Horia Dulvac 


observa localizarea spaţială originară — cu tim- 
pul, acel loc ajuns să țină mai mult de relațio- 
nare) celuilalt şi reuşeşte sau nu. 

Paradigma înlocuirii pare a fi entitatea ele- 
mentară a epicului, aşa cum anticii imaginau 
fărâmițarea substanţei până la limita indivizi- 
bilităţii — atomosul care servea poate mai de- 
grabă unei cuantificări a gândirii. 

În oricare dintre situaţii, povestea sfâr- 
şeşte într-un fel care dă chiar ordinea grupu- 
lui. Cu alte cuvinte, potrivit acestei perspective, 
dacă două exemplare se luptă între ele, trebu- 
ie să citim în asta un conflict comunicaţional 
care reglează o stare entropică. Comunicarea 
schimbată cu prilejul derulării acestei „epici a 
conflictelor“ generează o micşorare a cantită- 
ţii de dezordine. 

Nu am putut să nu fiu şocat de similitudi- 
nile pe care le trădează sistemele democrati- 
ce cu acest fel de hermeneutizare. Pentru 
observatorul din această perspectivă, epica 
unei tragedii greceşti, povestea lui Oedip de 
pildă, e „cuminţirea dezordinii“, aşezarea lu- 
crurilor în lăcaşurile lor. Lăcaşurile de care 
vorbim sunt un fel de „centre ale ordinii“. Lu- 
mea care urmează (universul post-conflict) 
se sprijină pe aceste situaţii „favorizate statis- 
tic“ (atitudini şi reacții comune, legi), astfel în- 
cât, atunci când vom fi puşi în faţa unui conflict 
al istoriei să exclamăm: „Da, asta e Oedip“, 
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schemă în jurul căreia se va structura întrea- 
ga noastră înțelegere ulterioară şi care va „re- 
duce entropia“ lumii pe care o reflectăm. 


Există o anume nelinişte legată de virtuale 
excese ale libertăţii exprimării. 

Rudolf Arnheim (Arta şi percepția vizua- 
lă, ed. Tehnică, Buc. 1978), exclama că „arta e 
pe cale să se înece în vorbărie“. Se manifestă 
într-adevăr o îngrijorare a spaţiului public în a 
primi diferite tipuri de discursuri particulare. 
Perspectiva din care am vorbit până acum pre- 
supune o triere prealabilă a mesajelor individuale 
printr-o relaţionare conflictuală între părți şi o 
justă aşezare în „reţea“. 

Această libertate de exprimare nu duce 
aşadar în mod paradoxal la creşterea dezordinii, 
ci la reducerea ei, prin clarificarea locului pe 
care îl ocupă partea într-o mulțime şi subordo- 
narea poziţiei sale unei rațiuni şi a unui discurs 
preexistent. Dacă fizicianul poate primi 
împăcat o astfel de formulare, celorlalți, 
sintagma „entropie a acţiunii“ le va suna cel 
puţin neliniştitor. 

Am observat deja că această presupozi- 
ție, ce stă la baza unei cibernetici a discur- 
sului, este consubstanţială unui model 
metafizic. Lumea este în cădere, omul primor- 
dial a fost condamnat la multiplicitate (a apă- 
rut o adevărată grădină formată din mai mulți 
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adami) şi la alteritatea gesturilor (primul om a 
avut la dispoziţie actul nepermis, pe care l-a 
săvârşit, în timp ce gesturile recuperatoare, au 
intrat în sfera ritualității, oamenii de azi trăiesc 
în entități structurate de diferite relaționări şi 
gesturile lor sunt ca atare). 

Pe măsură ce specia se adânceşte în jun- 
gla prolificităţii, actele omului devin tot mai 
complexe. Aceasta este „entropia ce aduce 
frământare în lume“ după modelul cibernetic. 

În acest univers, „maşinile destinate comu- 
nicării participă şi ele la reducerea entropiei, ele 
opun dezordinii replica permanentă a informa- 
tiei, a cuvântului care semnifică“ (David Le 
Breton, op. cit.). 

„Replica permanantă a informației“ este 
feed back-ul menit să tempereze cumva ne- 
liniştea că omenirea a pierdut controlul înmul- 
țirii, al ordinii primordiale. Din această 
perspectivă, importanţa acestei „bucle de con- 
trol“ informaţional îşi are resursele în nevoia 
de memorie a oricărui sistem, reprezentând 
un paleativ al nevoii de ezoteric. 

Vedem cu surpriză cum ideologia moder- 
nă a comunicării (care face din informaţie 
garantul controlului pe care îl are asupra lui 
însuşi un sistem deschis) prosperă copios ca 
pe un muşchi fertil pe terenul acestei metafi- 
zici a multiplului. 
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Să ne gândim o clipă la dificultățile pe care 
le are gândirea în a hermeneutiza un sistem a 
cărui alferitate e singura formulă de supra- 
vieţuire: nici nu apuci bine să gândeşti, că ele- 
mentele mulțimii s-au şi înmulțit, făcând să 
apară o mulțime nouă, ca dintr o pălărie de 
prestigidator. Se cuvin aici două precizări: în- 
tâi, alteritatea e formulă de supravieţuire a lu- 
mii, pentru că omul e o ființă existentă în timp. 
Pe de altă parte, el nu poate concepe sfârşitul 
timpului, care ar fi buza de prăpastie a înțele- 
gerii şi gândirii. 

Ca un fel de colosal truc pentru a scăpa de 
acest blestem, viul „se înmulțește“, adică indi- 
vidualitatea se perpetuează în alt ins. Aşa su- 
pravieţuieşte memoria speciei şi pentru aceasta 
ea are nevoie de comunicare şi discurs. 

În al doilea rând, de ce alteritatea ridică 
dificultăţi de reprezentare, e uşor de înţeles. E 
ca în copilărie când erai pus să numeri puii 
galbeni de găină de o mobilitate ce îi făcea 
imposibil de determinat. 

Acestei incertitudini spațiale îi adăugăm şi 
una „numerologică“: mulțimea oamenilor va fi 
cu greu reprezentată în termeni de cantitate 
pentru că, de pildă, în fiecare secundă se nasc 
aproximativ trei oameni şi mor doi. 

Ne aflăm în faţa unui fenomen mai degra- 
bă ondulatoriu: a vorbi aici despre număr şi 
asociatele sale mentale e inadecvat. 
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Unui asemenea sistem pare să îi fie pro- 
prie imaginea asociată şi sugestia, devreme ce 
numărul este atât de lipsit de conţinut. 

Pentru a putea controla un astfel de sistem 
deschis, trebuiesc alte instrumente decât ţarcul 
închis al corpuscularității şi numericităţii. 

O mulțime aflată într-o incertitudine nume- 
rică nu are nici coordonate spaţiale clare. O 
entitate în spațialitate stă confortabil în raport 
cu graniţele sale. Interfeţele cu mediul ambiant 
sunt foarte clar delimitate: „până aici se întinde 
mulțimea puilor de găină“ şi acel „aici“, de in- 
terfață, e marcat de un anume element — puiul 
acela cu aripa deplasată, să zicem. 

Dar ce ne facem când în intervalul dintre o 
privire şi evaluare, numărul puilor de găină s-a 
schimbat şi în sistem au apărut noi identități, 
necunoscute pentru subiectul hermeneutizant? 

De asemenea, vom observa că un astfel de 
sistem, aflat în rapidă alteritate cum este acela al 
mulțimii oamenilor, are dificultăți de hermenuti- 
zare în temporalitate, în sensul că nu putem gândi 
această lume la un moment dat, pentru că o 
dată încheiată şi soluţionată prin procesul gân- 
dirii, lumea se va fi schimbat: vom avea alt uni- 
vers, cu unii locuitori diferiți, pe care mintea nu 
numai că nu i-a soluționat, dar nici măcar nu i-a 
luat în considerare spre a fi gândiţi. 

Toate aceste elemente sunt argumente la 
importanţa relaționării şi informaţiei: în cazul 
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de față, noul pui de găină care vine pe lume, 
într-un moment în care subiectul gânditor era 
neatent, sau preocupat să numere, să her- 
meneutizeze lumea anterioară, nu aterizează 
pe un teren absolut gol, fără condiţionări sau 
predispoziţii. 

EI, cel venit pe lume are un „loc virtual“ 
(am putea spune un Khora, aşa cum l-a gân- 
dit Platon sau interpretat Derrida) în care se 
aşează imediat ce a apărut din virtualitatea 
fertilităţii şi, subordonat acestor articulaţii ale 
organismului, va intra în comunicare şi dialog. 

Astfel, informația conservă memoria, pen- 
tru că dialogul pe care este pus să-l poarte 
individul coborât din potențial în „real“ este unul 
despre trecutul sistemului, despre amintirea 
primelor mecanisme ce l-au generat. 

Nevoia aceasta de ordonare prin limbaj 
a poziției părților, impulsul spre autoaranjare 
şi feed-back al sistemelor cibernetice tră- 
dează, subliniem încă o dată, imperativul con- 
servării memoriei, care este deopotrivă o 
nevoie metafizică (se perpetuează identita- 
tea tatălui divin) cât şi una logică (raţiunea 
dominantă a insului în specie este aceea de 
a accede la raționamentul generalului, care 
este înscris în genetica speciei; predestinatul 
sens al elementului în multiplu este acela de 
a servi, chiar şi prin dizidenţă, unicitatea 
mecanismului ce a generat). 
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În concluzie, lumea se înconjoară ca într-un 
fel de lichid amniotic de informaţii reciproce ale 
părţilor ei. În universul cibernetic „sensul ocu- 
pă un loc secund în raport cu structura, este un 
efect al organizării. Obiectul devine transpa- 
rent, fără profunzime şi se pierde în întregime 
în relaţiile care îi creează forma“ (ibid.). 

Într-un astfel de sistem în care „poziţia“ 
spune totul, pare că nu contează mesajul unui 
individ în multiplicitate, ci locul pe care acesta 
îl ocupă în reţea. Locul dă de ştire lucruri mult 
mai importante, dincolo de subiectivitatea 
individuală şi anume aduce informaţii vitale 
despre nodurile, marginile, părțile mai îndepăr- 
tate ale rețelei. Subiectivitatea unei asemenea 
informaţii este exclusă, pentru că elementului 
din sistem îi sunt interzise manifestările 
subiective. E ca şi într-o organizație rigidă, sau 
într-o rețea militarizată, în care nu substanța 
individuală îşi aduce aportul (nu există şi nici 
nu e posibilă), ci poziția de unde aceasta s a 
generat ca mesaj. (În treacăt spus, îmi 
amintesc stupoarea cu care am primit în 
adolescență una din învățăturile propagan- 
distice marxiste: omul, se spunea, nu acţio- 
nează cum vrea el, ci cum îi dictează „poziţia 
față de mijloacele de producție“. Dincolo de 
cinismul insuficientei argumentaţii, m-a captivat 
valoarea de categorie obiectivă a unei astfel 
de perspective.) 
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Din punctul de vedere al perspectivei ci- 
bernetice, lucrurile stau probabil cât se poate 
de bine: lipsite de conținut, individualitățile nu 
îşi pot comunica decât poziţia, locul. În vasti- 
tatea şi imensa sa înţelepciune, rețeaua face 
restul: e suficientă doar coordonata spaţială a 
insului, pentru ca întreaga vecinătate a lui să 
fie soluționată, toate problemele de încadra- 
re în multiplu să fie depăşite, iar chestiunile 
de memorie, clasate. 

Diferenţa dintre limbajul generat de un sis- 
tem cibernetic şi să-i spunem „limbajul social“ 
este dată evident de problematica libertății. 

Libertatea individului în mulţime presupu- 
ne că el e mai mult decât parte structurală a 
acesteia, dar are şi potențiala capacitate de a 
fi întreg. Dacă de pildă piciorul unui scaun nu 
are în sine capacitatea de a reda obiectul în- 
treg, se pare că în ceea ce priveşte viul din 
natură, lucrurile stau diferit. Poate şi din ne- 
voia păstrării acelui ezoterism originar, de con- 
servare a memoriei, partea are încifrată în 
adâncurile intimităţii sale tot ceea ce îi trebuie 
pentru a deveni discurs. Celulele tactile îşi pot 
schimba specialitatea în celule vizuale (ca acele 
cazuri legendare în care orbii „văd“ cu papile- 
le digitale), biologia clonează organisme întregi 
din celule prelevate din te miri ce parte a cor- 
pului, simțurile par a avea un strămoş, un 
trunchi comun. 
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Rezultatul acestei oglindiri a existențelor 
diferențiale în întreg e o întreagă istorie a că- 
derii, exilului şi paricidului. (Ce adolescent nu 
a citit cu fascinaţie povestirea lui Mircea Elia- 
de În curte la Dionys în care „tinereţea fără 
bătrâneţe“ fusese rezolvată printr-o prolifera- 
re fără măsură a celulelor regenerând între- 
gul. Un fel de cancer condus cu faustică 
măiestrie spre a înlocui fraudulos izvorul viu- 
lui, boala fiind văzută ca o proliferare fără con- 
trol a celulelor, din dorinţa de regenerare. Cu 
alte cuvinte, soluţia nemuririi se află în chiar 
ceea ce ne ucide.) 

Omul nu se aşează cuminte în reţea, ca în 
modelul cibernetic descris. Poziţia sa va fi în- 
cărcată de tragism, căci marginalitatea (un fel 
de providenţă tradusă şi în spaţialitate) îi ampu- 
tează din virtualitatea ce dă sens existenţei sale. 

O dublă potenţialitatea face din om o ființă 
tragică: pe de o parte îşi poate reconfigura chi- 
pul tatălui din postura de exemplar în rețea, 
ceea ce îi va imprima o atitudine activă, eroică. 
Este exponentul lumii faustice, al societăților 
moderne, în care a acționa reprezintă com- 
bustia tehnologicului şi a supravieţuirii. 

Dezavantajul unei astfel de poziționări este 
acela că insul se sacrifică (şi această topire în 
oceanul speciei se petrece chiar prin acf) en- 
tității generalului. 
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Individualitatea sa este minoră şi se mani- 
festă numai în raport cu actul, mai puțin în ra- 
port cu poziţia față de instanţa transcendentă, 
de dumnezeu. 

Prin libertatea aparentă şi aleatoriul deci- 
ziei actului, individualităţii acesteia îi este sa- 
tisfăcut orgoliul libertăţii, dar se vede că, deşi 
libertatea este exercitată, împlinirea dezidera- 
telor ei este minoră; insul ar fi putut fi mai „câş- 
tigat ontologic“ dacă nu făcea nimic. 

Pe de altă parte, omul îşi poate exercita li- 
bertatea valorificându-şi din plin potențialitățile 
pentru a fi aidoma tatălui, ceea ce îi aduce sta- 
tutul unei dizidenţe față de rețea. Dorind să fie 
totul, omul însetat de libertate îşi asumă şi vo- 
caţia părților, amenințând prin aceasta existen- 
ţa cuminte a celor ce reprezentau docil în rețea. 

Interesant este aspectul relaţionării comu- 
nicaţionale pe care o presupun aceste două stări. 

A asocia primul model dictaturii şi al doi- 
lea democraţiei şi libertăţii individuale este cât 
se poate de adevărat istoriceşte, dar obser- 
văm cu stupoare cum excesul de comunicare 
conduce la stăpânirea totală a dezordinii adu- 
se de libertate şi la un control absolut (per- 
spectiva — e drept, încă lipsită de veridicitate 
istorică a unei dictaturi cibernetice a maşini- 
lor, a verbului lipsit de substanţă, căderea de- 
mocraţiilor într-o dictatură a lipsei voinţei 
oricărei individualităţi. E ca şi cum, în fuga sa 
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de tirania voinţei personale, generatoare a dra- 
melor istorice, fiinţa individuală ar ajunge să 
locuiască vreodată — ceea ce e puţin probabil 
— într-o lume în care nici o ființă nu mai are 
voință proprie, pentru a crea cadrul ideal sep- 
tic în care nimeni să nu mai asuprească pe 
cineva, situație în care insul acela ar fi prizoni- 
erul complet al întregului sistem). 

Ne interesează însă mutaţiile pe care le 
aduce o astfel de poziţionare asupra felului în 
care oamenii relaționează, comunică felul în 
care acest schimb de informaţii ajunge să fie 
discurs şi ce se întâmplă cu acesta atunci când 
devine public. 

Înainte de toate să inventariem ce avem: 
o lume a multiplicităţilor care relaționează 
schimbând între ele informații. 

Discursul presupune o elaborare pe ter- 
men lung: faţă de informaţia frustă a nodului 
din rețeaua cibernetică sau a mesajului de di- 
zidenţă dat de rebelul din reţea, discursul se 
remarcă prin aceea că are un scop. 

Raţiunile interne ale discursului sunt îna- 
inte de toate subordonate acelei misiuni pri- 
mordiale şi apoi unor nevoi ce ţin de o anume 
metafizică identitară. Discursul, dincolo de 
gramatica limbajului, logica şi persuasiunile 
lui, e în mod inevitabil (corect) suspectat de 
un anume histrionism ce-i dă pragmatismul şi 
eficacitatea. 
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Chiar dacă orice discurs are în sine voca- 
ţia de a fi aruncat în public, pentru a fi cât mai 
convingător asupra a cât mai multor oameni, 
„discursul public“ este altceva. Pentru a de- 
veni public, discursul individual trebuie să moa- 
ră şi să se nască din nou. (Să moară în 
individualitatea şi particularitatea sa şi să se 
nască înapoi în ceea ce are el mai general). 

Caracteristicile discursului public sunt date 
de ceea ce numim „spaţiu public“, un loc si- 
tuat deasupra spațialităţii fiinţelor individuale, 
care se comportă de fapt ca un organism nou, 
de parcă doar el ar avea viață, iar părțile ce îl 
compun nu ar conta (devreme ce ele sunt ali- 
mentate oricum din prolificitate). 

Să luăm ca gazdă a spaţiului public, mulți- 
mea. 

Gustave Le Bonne considera că omul e 
situat în mulţime ca într-o substanţă amorfă, 
care îşi păstrează în mică măsură articulațiile 
reticulare. Masele sunt cumva nearticulate, lip- 
site de părţi, o dată imersate în această enti- 
tate individualitățile pierzându-şi numele. Masa 
se comportă ca o ființă nouă, cu reacțiile şi 
reflexele ei. 

Unul dintre acestea pare a fi o emoționa- 
litate înnăscută. 

Dacă discursurile au un raţionament care 
urmează unui scop deliberat şi implicit căruia 
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se subordonează, acesta trebuie să fie cu aten- 
ție dozat atunci când se adresează mulțimii. 

Vorbind despre rațiunea discursurilor ofe- 
rite maselor, Gustave Le Bonne povesteşte un 
episod în care aplicarea elementelor de logică 
a discursului ar fi complet inadecvată şi inefi- 
cientă: „în timpul asediului Parisului, o mulți- 
me furioasă îl făcuse captiv la Luvru pe 
mareşalul V.“, acuzat că „ar fi fost prins luând 
planurile fortificațiilor pentru a le vinde prusa- 
cilor“. „Un membru al guvernului, orator cele- 
bru, G.P., a ieşit să adreseze o cuvântare 
mulțimii care cerea executarea imediată a pri- 
zonierului. Mă aşteptam ca oratorul să demon- 
streze absurditatea acuzaţiei, spunând că 
mareşalul acuzat era tocmai unul dintre con- 
structorii acelor fortificaţii, al căror plan se vin- 
dea, de altfel, în toate librăriile. Spre marea 
mea stupefacţie — eram foarte tânăr pe atunci 
— discursul a fost cu totul altul. «Justiţia va fi 
aplicată, striga oratorul, înaintând spre prizo- 
nier, şi va fi o justiţie nemiloasă. Aşteptând, îl 
vom băga la închisoare pe acuzat». Calmată 
imediat de această satisfacție aparentă, multi- 
mea a plecat şi, după un sfert de oră, mareşa- 
lul a putut pleca acasă. EI ar fi fost negreşit 
schilodit dacă avocatul său ar fi înşirat mulți- 
mii furioase raționamentele logice pe care ti- 
nereţea mea neexperimentată mă făcea să le 
găsesc convingătoare“. 
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Aşadar discursurile publice au o altă logică 
decât discursurile academice, de pildă, (chiar 
dacă şi acestea din urmă au gradul lor de emo- 
ționalitate, raționamentul este cel care primea- 
ză în a stabili dacă e sau nu convingător). 

În ceea ce priveşte discursul aplicat mul- 
țimii (sintagmă care balansează mai mult spre 
ceea ce ne imaginăm când rostim discursuri 
publice), ceea ce frapează în primă instanţă, 
este rolul minor al raţionalităţii argumentaţiei 
sau chiar absenţa ei: „În enumerarea factori- 
lor capabili să influențeze sufletul mulțimilor 
ne-am putea dispensa să menţionăm raţiunea, 
dacă nu ar fi necesar să arătăm valoarea nega- 
tivă a influenţei sale. Am şi arătat că mulțimile 
nu sunt influenţabile cu ajutorul raţiona- 
mentelor şi că nu înţeleg decât asociaţiile de 
idei grosiere. În consecință, oratorii care ştiu 
să le impresioneze fac apel la sentimentele lor 
şi niciodată la rațiunea lor. Legile logicii rațio- 
nale nu au nici un efect asupra lor. Pentru a 
convinge mulțimile, trebuie mai întâi sa-ţi dai 
bine seama de sentimentele de care sunt ele 
animate, să te prefaci că le împărtăşeşti, ca apoi 
să încerci să le modifici, provocând, cu ajutorul 
unor asociații rudimentare, anumite imagini su- 
gestive; trebuie să ştii că, la nevoie, sa faci paşi 
îndărăt, mai ales să ghiceşti în fiecare clipă sen- 
timentele pe care le generezi.“ 
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Silogismul este înlocuit cu o logică a ima- 
ginarului, căci mulțimea este incapabilă de a 
urmări identitatea categoriilor logice, indiferent 
de capacitatea intelectuală a membrilor săi. 
„Spiritele logice, obişnuite cu lanţuri de rațio- 
namente riguroase, nu se pot opri să nu recur- 
gă la acest mod de persuasiune atunci când 
se adresează mulțimilor, iar lipsa de efect a 
argumentelor lor îi surprinde întotdeauna. 
«Consecințele matematice uzuale bazate pe 
silogism, adică pe asociaţii de identitate, — scrie 
un logician — sunt necesare... Necesitatea ar 
forța chiar şi asentimentul unei mase anorga- 
nice, dacă aceasta ar fi capabilă să urmăreas- 
că asociaţiile de identitate». Fără îndoială; dar 
mulțimea nu este mai aptă decât masa anor- 
ganică să le urmărească şi nici să le înțelea- 
gă. Încercaţi să convingeţi prin raţionament 
spiritele primitive, pe sălbatici sau pe copii, de 
exemplu, şi vă veţi da seama de slaba valoare 
pe care o are acest mod de argumentare.“. 

Trebuie regretat că rațiunea nu este călă- 
uza mulțimilor? Nu îndrăznim să o spunem. 
Negreşit, rațiunea umană nu a reuşit să antre- 
neze umanitatea pe făgaşele civilizaţiei cu ar- 
doarea şi cutezanţa cu care au pus-o în 
mişcare himerele sale. Fiice ale inconştientu- 
lui care ne conduce, aceste himere erau pro- 
babil necesare. Fiecare rasă poartă în 
constituţia sa mentală legile destinelor sale şi 
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poate că ascultă de aceste legi datorită unui 
ineluctabil instinct, chiar şi în impulsurile sale 
în aparență cele mai neraționale. „Uneori se 
pare că popoarele sunt supuse unor forțe se- 
crete, similare acelora care obligă ghinda să 
se transforme în stejar sau cometa să-şi ur- 
meze orbita.“ (Gustave Le Bonne, Psiholo- 
gia maselor, Ed. Ştiinţifică şi enciclopedică, 
Buc., 1991). 

Dar soarta discursului publice depinde nu 
doar de morfologia maselor, adică a celor ce 
se hrănesc cu ele, ci şi de cei care le fin. 

Purtătorul unui asemenea discurs e inevi- 
tabil un personaj public, iar efortul discursiv 
are un sens care e inevitabil legat de putere. 

Într-un sistem deschis, puterea e „spartă 
în cioburi“, „micul dictator“ luând locul puterii 
legitime, care e un „dumnezeu trucat“ (Alain 
Vuillemin, Dictatorul sau dumnezeul trucat, 
ed. Fundaţiei Culturale Române, Buc., 1997). 
„Politicieni, arivişti, ambiţioşi, parveniţi sau prinți 
dezamăgiți, marii oameni politici nu sunt oare 
decât nişte mici dictatori care n-ar fi reuşit să 
se impună? Lumea e plină de ei, totuşi /.../ 
Cutare visează să fie dictator în propria lui țară, 
cutare altul încearcă să pună mâna pe zece 
sau douăzeci de mari întreprinderi pentru a con- 
trola piaţa financiară în jumătate de lume, iar 
altul pretinde că dărâmă regulile istorice ale 
picturii pentru a deveni el însuşi şeful suprem 
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al unei noi arte. /.../ De la cea mai mare până 
la cea mai mediocră dintre literaturi, nevoia 
de putere nu poate fi decât universală“ (op. 
cit., pag. 97). 

Dacă dictatorul e marcat de complexul 
oedipian al înlocuirii şi paricidului, una din pre- 
ocupările sale statornice, alături de „crima 
metafizică“ a suprimării celuilalt este şi ace- 
ea de a poseda discursul. „Dictatorii moderni 
sunt şi cei care vorbesc, sunt şi noii stăpâni ai 
limbajului“ 

Dictatura („un act de vorbire“, Allain 
Vuillemin, op. cit., pag. 159) e chiar afină 
etimologic acestei posesiuni: „rădăcina deik, 
căreia în indoeuropeană i se adaugă radica- 
lul dic, de la dictator“, ne reaminteşte obse- 
sia puterii discreţionare de a rescrie istoria 
şi stăpâni memoria, ca şi prețuirea de care 
se bucură miniştrii propagandei îndeobşte în 
orice regim. 

Astfel, discursul public conţine şi el pro- 
iectate toate „maladivităţile“ metafizice cu care 
am investit până acum puterea: complexul de 
ilegitimitate îşi găseşte reflectarea, la nivelul 
limbajelor, în tendințele exclusiviste ale închi- 
derilor operate de discursuri, câmpul de luptă 
al noilor bătălii între embleme şi forme. 

Confiscarea spațiului public nu ar fi doar 
incompletă, ci imposibilă fără colonizarea vor- 
birii, care soluţionează ocuparea şi înlocui- 
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rea în mod exhaustiv. Acest truc îşi are înte- 
meierea în aceea că, stăpân virtual al unei 
lumi a reprezentărilor, deținătorul puterii tre- 
buie neapărat să aibă materia magică din care 
se construiesc aceste iluzorii lumi semnifican- 
te: cuvintele, fără a căror posesie puterea nu 
are gust. 


Identitate şi alienare. 
Abuzurile generalului 


Uz din maladiile cele mai frecvente ale 
acestor vremuri este alienarea: omul 
trăieşte separat de propria fiinţă . 

Multiple lucruri şi cauze se aşează între 
om şi existența sa. Timpul nu este străin de 
acest exil, ce aminteşte prin datele sale, de 
acela primordial. 

Dar să lămurim de ce alienarea e asemă- 
nată exilului adamic, care e relaţia sa cu 
identitatea şi ce legătură dubioasă are timpul 
în acest concubina]. 

Revenim la situaţia primordială a raiului 
adamic, cu obsesivitatea cu care rememorezi 
un lucru iremediabil pierdut: între om şi existenţa 
sa nu era nimic străin, paradisul fiind locul în 
care existenţa individuală se bucura de totala 
intimitate cu ființa. Totul era permis şi gestul 
era în virtualitate şi cu desăvârşire pur. 

Nici măcar timpul nu prezenta interesul de 
mai târziu: ştim (fără să mai putem însă deplin 
înțelege) că omul acelor vremi (nu apăruseră 
încă vremurile) era, cum spunem azi, nemu- 
ritor. Trauma pe care creştinismul o înregis- 
trează sub numele de „păcat originar“ a 
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însemnat nu numai un exil în determinaţii, în 
spațiu, gest sau timp, dar şi o înstrăinare de 
fiinţa proprie, care fusese, până atunci, o 
adâncă intimitate cu dumnezeu. 

Paradisul ar putea fi astfel redefinit ca locul 
identităţii şi intimității absolute. Din această 
perspectivă, tot ceea ce urmează este înstrăi- 
nare. Gestul este un obstacol şi un prilej de 
alienare. Vitalitatea şi alteritatea individuală 
sunt generatoare de înstrăinare. Timpul, ca o 
coordonată în strânsă relație cu memoria 
ireversibilităţii actului, cu conştienţa iminenței 
morții, este generator de traume şi alienare. 

Subiectivitatea, asupra căreia revărsăm 
întreaga „cantitate de existență“ pe care o 
poate suporta o ființă individuală, este aşadar 
profund agresată nu doar în timpurile pe care 
le numim moderne. 

Există aşadar, ca să revenim la vremurile 
prezente, o puternică alienare ontologică, 
înnăscută existenţei, ce grevează asupra 
individualităţii în general şi una istorică, adică 
acel stress existenţial de care vorbeam şi care 
induce individualităţii un motiv suplimentar de 
alterare a identităţii. 

Apariţia istoriei, ca loc de emergență a 
individualităţii cu colectivitatea, ca depozitar 
al memoriei colective a acestei multiplicități, 
face să se impună cu autoritate realități 
conceptuale de tipul „identitate comunitară“, 
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o încercare (nu știm în ce măsură posibilă, în 
ce grad ratată) a multiplicității de a fi 
conştientă, de a se defini în raport cu sine însăşi 
nu ca un grup rezultat din însumări, ci ca o 
„individualitate nouă“ rezultată din asocieri. 

În fine, asocierea însăşi a individualităților 
în entități colective se face tocmai în scopul 
refacerii chipului identităţii iniţiale, „neco- 
rupte“, dinainte de a cădea în multiplicitate. 
Această rațiune poate implica o adevărată 
obligație metafizică în procesul de numire, 
adică determinația ce defineşte identitar 
grupul nu poate să iasă din normele şi 
comandamentele impuse de părți. 

Identitatea comunitară presupune angre- 
narea masivă a disponibilităţilor spațiului 
public şi un puternic efort de imperso- 
nalizare, un travesti greu de acceptat al 
subiectivităţii, proiectarea centrului fix al 
individualității în exterior. 

Să ne gândim numai la îndărătniciile 
perceptive ale copilului: „realitatea“ senzorială, 
afectivitatea ce dau viaţă efectiv individualităţii, 
sunt atât de puternice, încât altcineva aproape 
că nu există. 

Datele despre existenţe aflate în afara 
propriei senzorialități sunt pentru copil ecouri 
stinse şi îndepărtate ale unui altceva posibil şi 
nu este exclus ca percepția acestui străin, ce 
constituie entitatea pe care se va sprijini ulterior 
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realitatea identității de grup, să fie percepută 
cu ostilitate, drept un element de alienare, care 
să tulbure intimitatea paradisiacă de care 
copilul se bucură în raport cu propria existență. 

Primordial, un altceva este ostil. Nu există 
nici un motiv aparent care să alimenteze 
deschiderea identității individuale, exemplificate 
aici prin conştiența infantilă, spre ceea ce am 
numit identitatea de grup. 

O altă existenţă, în afara aceleia esenţial 
subiective a individualității, e în această 
primară şi primitivă instanţă de neconceput, o 
declaraţie de război. Un „celălalt“, a cărui 
existență demontează centralitatea fiinţei 
individuale, e un factor de alienare ( între om 
şi determinaţiile sale primare, centralitatea 
spaţială şi temporală, nu e interpus nimic, 
acesta se află într-o intimitate totală cu el 
însuşi, fără înstrăinările ulterioare exilului) 

Este o primă reacţie a exemplarului în specie. 
Un altul reprezintă încă un aspirant la masa 
resurselor şi mai ales la hrana favorurilor Tatălui. 

Aşadar, nimic nu argumentează raționa- 
litatea deschiderilor către înţelegerea şi 
acceptarea altei existenţe, bază a oricăror 
asocieri spre generalitate. Şi totuşi, printr-o 
spectaculoasă răsturnare de motivații, ciudate 
resurse se mobilizează în vederea configurării 
spațiului public, a generozităţii ontologic 
motivate care îl face posibil pe Celălalt. 
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Aşadar, revenind la formulele de subzis- 
tență a „generalului“, vedem că el nu are trup 
propriu şi nu este posibil decât prin alteritate şi 
certitudinea existenței materiale a părţilor care 
îl compun. 

Vorbind despre efemeritatea existenţelor 
individuale, vedem cum ele îşi găsesc suport 
şi continuitate în generalitatea care le-a 
asimilat. Numele acesteia face ca pomenirea 
individualităților să fie cât se poate de 
substanţială, de concretă. 

Într-un mod asemănător acţionează acel 
„egoism infantil“ din exemplul anterior: prin 
însăşi negarea identității colective şi respin- 
gerea uneori isterică sau fratricidară a celuilalt, 
copilul îşi proiectează existenţa (este un 
mecanism metafizic de care nu e conştient sau 
răspunzător) în coordonatele mai abstracte 
(dar care ulterior vor goli individualitatea de 
conținut) ale unei identități colective. Aceasta, 
pentru că el are destinaţia conservării datelor 
fiinţei individuale, tocmai în scopul mai înalt al 
configurării aceleia colective. 

Tot aşa, la omul protoistoric, acel „egoism 
infantil“ acţiona ca răspuns la comanda- 
mentele imediatului împingând acel „a fi“ 
metafizic la periferiile individualității, cu toate 
că, din perspectiva mecanismului metafizic 
schiţat, alienarea e proporțională cu înaintarea 
în numericitate. 
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Cu toate acestea, printr-o reacţie inversă, 
omul modern, eliberat cumva de teroarea 
imediatului fiziologic şi victimă „superioară“ 
a angoaselor metafizice, are dincolo de 
refulările ancestralităţii tribale, un nou cult al 
libertăţilor individuale şi o vocaţie diferită a 
conştiinţei comunitare. 

În corpusul acesta virtual, care e identi- 
tatea grupului, fiinţa individuală e deopotrivă 
lipsită de legături (singurătatea e un adjuvant 
indispensabil libertăţii), subordonări şi agresiuni 
(genul proxim, generalitatea, modelul, defor- 
mează cu forța brută a exemplarităţii subiecti- 
vitățile, traumatizându-le), dar şi angrenată în 
„simpatiile colectivităţi“ şi afinități încrucişate 
cu celălalt. (Colectivitatea tribală şi grupul 
identitar cultural sunt deci entități aparținând 
unor „regnuri metafizice“ diferite) 

Astăzi, identitatea tribală nu doar se 
manifestă imatur la nivel istoric, dar e 
răspunzătoarea şi sursa unor excese care s-au 
manifestat la nivel ideologic cu consecinţe 
tragice sau criminale. 

A vorbi despre coordonatele „identității 
comunitare“ e ca şi cum ai încerca să descrii 
fizionomia unei feţe, când ai date despre părți 
uneori îndepărtate, ca de exemplu „picior“, să 
povesteşti despre o ţară căreia i-ai vizitat doar 
un singur loc, despre o colecţie de muzeu în 
care ai contemplat un singur tablou. Dar 
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această generalizare nu este cu totul imposibilă 
şi mai ales greşită. 

Matematica uzează des de acest tip de 
generalizare inductivă aplicând în practică bunul 
obicei al naturii de a se complace în asemănare. 
(Acel obicei narcisist al naturii fizice de a se 
reflecta şi contempla în ea însăşi, multiplicat) 

Ucenicele sale salvatoare, ştiinţele experi- 
mentale, au probat că stratagema aceasta 
simplă e eficace, dă rezultat! Desigur că în 
mod esenţial interesează ce face posibil acest 
raționament şi mai ales care e cauza ce 
alimentează realitatea experimentală că, 
examinând în adâncime, în ins, dai de 
universalitate, de general? La prima vedere, 
acest soi de generalizare de care uzează de 
mai bine de un secol ştiinţele empirice, bazân- 
du-se pe „uniformităţile generale ale lumii“ 
(Karl Popper) poate părea „un abuz“. 

Cine ne autorizează să proiectăm datele 
individualităţii într-un cadru de care nu avem 
referințe senzoriale certe: dacă se spune că te 
ciupeşti ca să vezi de eşti treaz (un mod de a 
proba prin durere experimentală o realitate a 
individualităţii pierdute), adică „în individua- 
litate“, să înțelegem că absenţa durerii 
probează că ai plonjat deja în acea realitate 
colectivă de grup, de care vorbeam? 

De fapt, relația individualitate-multiplicitate 
începe prin a se pune în interiorul speciei. 
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Pentru a putea vorbi despre ea, e nevoie de 
mai mulți indivizi. 

Poziţia fiecăruia față de existența celuilalt 
e următoarea: pe de o parte, conservarea 
datelor individuale reprezintă comandamentul 
ultim al individualității. Exemplarul aflat în 
specie e în stare chiar să şi ucidă, dacă e nevoie 
să îşi protejeze prin asta zestrea sa individuală, 
un cod genetic, o (să-i spunem) predispoziție 
hermeneutică, un mesaj. 

Lumea modernă a mutat această bătălie 
pe teren cultural. Oamenii se ucid şi s-au ucis 
în ultimele milenii mai mult din motive 
ideologice, decât din lipsă de resurse de hrană. 

Încă o dată, istoria, care pare a fi un imens 
cimitir al victimelor mal-entendu-urilor 
ideologice, ca un imens osuar de elefanţi, 
probează că nu hrana sau înmulţirea biologică 
concretă au contat. Exemplarul om aflat în 
specie si-a ucis aproapele din motive de gelozie 
pentru vecinătatea cu sursa de expresie. 

Cauzele acestui neobişnuit interes față de 
expresie sunt evident de natură metafizică. 
Poziţia lui Adam alungat este una paricidară şi 
omul creator de expresie e ucenicul vrăjitor, 
deţinătorul singurei formule posibile de putere 
reală . Într-o lume a unui dumnezeu fără forme, 
a te aşeza la vămile expresiei echivalează cu 
un monopol discreționar. 
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Aşadar, acestea fac ca insul în specie să-i 
fie celuilalt ostil. Există însă argumente 
secunde, dar victorioase, pentru ceea ce ar 
părea („Binele şi răul sunt prejudecăţi ale 
domnului“, spunea Nietzche) un altruism 
ontologic generalizat. 

Îndărătniciile ființei individuale de a-şi 
conserva datele esenţiale sunt de fapt, la o 
analiză mai atentă, puse în serviciul genera- 
lităţii. Fără suportul material, biologic şi 
informaţional al individualităţii, specia n-ar mai 
dăinui. Nu putem vorbi despre un lan, dacă nu 
sunt mai multe spice, fiecare dintre ele aflate 
într-o stare de autonomie şi ignorare candidă, 
dacă nu agresivă a celuilalt. 

Ramura căreia i se spune: „Din codru rupi 
o rămurea, ce-i pasă codrului de ea“, percepe 
probabil drept cinism sau cruzime un asemenea 
raționament. Diferenţial, din aproape în 
aproape, raționamentul se dovedeşte în 
globalitatea sa dezastruos. Dacă e adevărată 
afirmaţia, ceea ce înseamnă şi că se probează 
de fiecare dată, prin ruperi diferențiale de 
ramuri, codrul de fapt poate fi decimat. Cu 
toate acestea, în statistica întregului, partea 
diferențială poate fi amputată, generalitatea 
continuând să existe. Dar statistica suferă, cum 
am văzut, numeroase obiecţii de fond. 

Individualitatea aflată în statistică e 
devorată de statistică. Odată introdusă în 
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mecanismul numeric, de ilustrare cantitativă, 
prin forța faptului împlinit, individualitatea 
încetează să îşi mai vehiculeze de colo-colo 
libertatea, devenind un servitor al faptului brut. 

Identitatea individualității pare a fi suptă ca 
un sânge de identitatea aparent inconsistentă, 
virtuală, a noii entități. Prea târziu, individuali- 
tatea care vrea să se exprime, se vede prizoniera 
noii alcătuiri, care i-a şi devorat conţinutul. 

Pentru om, odată prins în mecanismele 
statisticii, slăbiciunea pare să-i fie fatală, căci 
traiectul lui devine o oarecare consemnare 
pentru istorie. Timpul propriu al ființei indivi- 
duale, care reprezenta pentru aceasta prilej de 
non-alienare, de centralitate proprie şi intimi- 
tate, devine hrană pentru devorantul concept 
de „general“. Rămurica se vede nu doar ruptă, 
ci în situația de neimaginat ca perenul codru 
să continue să existe chiar şi fără ea, după ce 
se va fi sacrificat. 

Înainte de a ne pronunţa cu mare uşurinţă 
asupra faptului că identitatea operează ca 
închidere, fiind în situația metafizică de a astupa 
orice breşă în perimetrul continuu, al unui tip 
de discurs ce circumscrie, să zăbovim cu 
meditaţia asupra individualității şi expresiei. 

Sensul acţiunii fiinţei individuale e, cum am 
arătat, acela de a se perpetua în discurs 
(genetic, al modelelor mentale etc). De parcă 
ea, fiinţa individuală ar fi fost anume făcută 
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pentru a fi vehiculul (inconştient) al unui anume 
mesaj. Astfel, încă din start, prin însăşi 
destinaţia sa, războiul fiinţei individuale cu 
generalitatea pare a fi fost pierdut. 

Este astfel esențial pentru individualitate 
să se exprime, acest fel al său de a se exhiba 
în lume fiind o condiţie inseparabilă existen- 
tului. Pluralitatea lumii înseamnă din punct de 
vedere metafizic tot atâtea închideri neoperate, 
conflicte şi fratriciduri potenţiale, dar şi 
infinite de discurs. 

A priva generalitatea de varietatea de 
discursuri înseamnă a-i fura statistica, a atenta 
la însăşi esenţa care o legitimează ca genera- 
litate: multum-ul în specie, alteritatea eliberată 
în individual. 

„Modernitatea înseamnă venirea la putere 
a zgomotului“, afirma filosoful francez David 
le Breton (Despre tăcere, ed. All, Buc. 2000, 
pag. 16 şi urm.). 

Demn de remarcat e faptul că vorbim aici 
despre putere şi aptitudinea ei de a impune 
tăceri, de a „asasina“ alte tipuri de discurs. 

„Dacă modernitatea pune stavilă tăcerii, 
totuşi să nu uităm niciodată că orice intenție 
dictatorială începe prin a ucide cuvântul“. 
„Dictatura striveşte cuvântul la sursă, moder- 
nitatea îl determină să prolifereze în indiferență, 
după ce l-a golit de sens“ (ibid.) (vorbim de o 
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lume inteligibilă şi deci posibilă doar prin limbă, 
„de negândit în afara limbajului“, „gândirea fiind 
un material pentru vorbire“) 

Aşadar relaţia zgomot — ideologie e cu 
desăvârşire elucidată: modernitatea multipo- 
lară, a cărei religie nouă o constituie libertatea 
şi deschiderile, este un adevărat turn babel al 
limbilor, al vorbirilor. 

Poziţia individualităţii raționale în acest 
fundal zgomotos al democraţiei e deconcer- 
tantă: pe de o parte, există impulsul pentru 
închideri, impuls care provine din nevoia 
legitimată de rigoare, de ordine. Pe de altă parte, 
absenţa multipolarităţii recidivează cu fatală 
uşurinţă în dictatura centrului, deseori criminală. 

Una din preocupările ontologice esenţiale 
ale divinității — centrul legitimat prin excelență 
— este de a ucide metafizic, astfel încât să 
existe un singur tip de discurs, neparazitat de 
mesajul complementar care poate fi dat de 
părți. În fond, toată bătălia e dată pentru poziția 
favorabilă a mesajului, de a fi central, iar conflic- 
tul provine din dubla condiţie a exemplarului aflat 
în specie de a fi simultan parte, şi aspirant la 
exactitate, al cărei chip e Întregul şi al cărui 
vehicul e întreaga sa substanțialitate, alteritate. 

În raport cu întregul, partea se află într-o 
situație de ilegitimitate: impulsurile fratricide 
semănate în ins, din dorința de a conserva 
unitatea unei singure voci, spre o cât mai fidelă 
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reproducere a tatălui, sunt o imitație ontologică 
a „crimei semantice“ a celui autorizat. 
Ilegitimitatea în raport cu centrul care o dă 
exilul implică existenţa unui bagaj fundamental 
de vinovăţie a fiinţei individuale în toate actele 
sale legate de conservarea identității. 

lată sursa celei mai spectaculoase contra- 
dicţii pe care o conţine şi o vehiculează 
identitatea. Practic, situaţia imposibilă, din 
punctul de vedere al raționalităţii tradiţionale, 
în care se află conceptul, e proiectată în afară, 
în acțiunea sa pe plan istoric. 

Astfel, deşi motivată metafizic în raport cu 
propria sa rațiune de a fi, identitatea aflată în 
conviețuire, în multiplicitate, e supusă unui greu 
rabat logic, în favoarea unui argument moral. 
Ieşirea individualităţii din zona încărcată de 
vinovăţii a intoleranței şi în final a fratricidelor, 
se face cu preţul unei inconsecvenţe de un 
empirism greu de acceptat. 

A cere unei entități individuale care este 
vizibilă istoric (ceea ce înseamnă că ea 
acționează, produce mărturii înregistrate în 
memoria ce va deveni istorie) toleranță, deşi 
o solicitare elementară şi legitimă, înseamnă o 
reconsiderare a logicii interne a entității de care 
vorbeam, până în datele sale primare. 

În raport cu identitatea, spațiul public 
este încărcat cu o serie de responsabilități care 
grevează asupra fiinţei individuale — un „abuz“ 
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pe care generalitatea îl comite asupra 
individualităţii, salvate astfel, prin fericita 
constrângere, de la intoleranțele ce au generat 
istoriceşte atâtea orori. 


Forme şi paricid 
A 
E relația cu puterea, esteticul va avea 
întotdeauna o poziție neconfortabilă, dar 
nici pentru dictator artistul nu e un personaj 
foarte comod. 

Din punct de vedere metafizic, artistul e 
favorizat. În raport cu un dumnezeu fără 
atribute (în afară de acela de a exista — „Eu 
sunt cel ce sunt“), situarea la vămile formei, 
singurul mod prin care acesta se face 
cunoscut, e o lovitură dată cu mult aplomb. 

Artistul acționează în potentțialitate, loc în care 
puterea laică, beneficiara alterităţii actului şi 
faptului împlinit, nu îl poate atinge. Aproape că îți 
vine să îl priveşti cu compasiune pe dictator. 

Cu toate acestea, nu sunt probabil puține 
situațiile istorice când artisticul e îngenuncheat 
de putere, geloasă pe poziţia ontologic- 
favorabilă faţă de zeu. O situare de invidiat, 
obținută printr-o simplă subrogare (în numele 
a), spre deosebire de condiţia puterii, care se 
vede nevoită să se argumenteze în act, în 
fiecare moment. 

În afara libertăţii, arta e o imposibilitate 
logică, esteticul promovând implicit o dizidență 
manifestă. Să ne gândim numai: odată cu primul 
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om, care a escaladat interdicția generatoare 
de distincţii, Paradisul, până atunci fără părți 
şi a conceptual a devenit o lume a prolificității 
şi expresiei. Am spune că, aproape cu prețul 
achiziției morţii, omul a câştigat şi dreptul de a 
re-creea universul după un chip dat, plonjând 
în alteritate, dar crezând că acţionează după 
bunul său plac. 

Şi atunci cum oare ar putea artistul să 
renunţe la libertate, drept câştigat cu un preţ 
atât de profund, în beneficiul puterii laice, un 
substitut neautorizat, cu care de altfel va intra 
iremediabil în conflict şi faţă de care va 
manifesta o fundamentată, legică ostilitate? 

Sintagme de tipul „esteticul sub totalita- 
risme“ par prizoniere ale unei voluptăți a 
posesiunilor. 

În ultimă instanță, s-ar putea adeveri 
bănuiala asumării unei victimizări vinovate: 
dacă adevărul estetic eşuează, atunci el poate 
clama că s-a împiedicat de puterea care nu 
i-a permis să se dezvolte pe măsura posibilită- 
ților sale organice. Întotdeauna am suspectat 
însă că împiedicările au în ele ceva vinovat, 
oricât de abil le-ar fi camuflate mişcările. 

La urma urmei şi puterea s-ar fi putut 
declara (dacă nu ar fi ocupată să acționeze) 
extrem de deranjată de subversivitatea 
obsedantă a artisticului, cu încercările sale de 
a impune propriile forme. Chiar dacă opune 
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puterii manifeste altceva — o forță a esteticului, 
ridicol de ineficientă în planul acțiunii — 
expresia e singurul adversar real al ideolo- 
gicului, acționând într-un teren al posibilului, 
adică locul de unde prezentul nu mai poate fi 
controlat şi nici cumpărat. 

Cu amuzant efort poate fi înţeles şi călăul: 
la urma urmei victima e obositoare, se plânge 
tot timpul, când ar putea să moară fără un 
geamăt şi, pe deasupra, tot lovind cu securea 
poţi să faci febră musculară la braţ. 

Aşa că esteticul trebuie să fie, cred, foarte 
conştient de gradul înalt în care deranjează 
puterea şi, în deplină cunoştinţă de acest război 
provocat, să înceteze a mai reclama să fie 
singur pe piață. 

Sub totalitarisme sau nu, esteticul are o 
primă miză: libertatea şi, dacă nu o va fi atins, 
falimentul nu poate fi pasat ca bagaj de 
vinovăţie nimănul. 

Îmi amintesc de o exclamaţie a lui Picasso 
când i s-a pomenit de o pretinsă relaţie de 
venerație față de înaintaşi, mari maeştri. 
Reacţia lui a fost de maniera: „trebuie să îi 
studiem cu pietate şi, la momentul potrivit, să 
le aplicăm o lovitură mortală“. 

În jungla pieţei esteticului, supraviețuirea dă 
vigoare darwiniană şi garanția supraviețuirii. 

Pentru că tot vorbim de viaţă şi de moarte 
pe terenul expresiei, să ne reamintim amănun- 


Discursuri şi părți 69 


tul că arta e în ultimă instanţă o soluție 
individuală salvatoare. Întotdeauna soluţiile 
plastice mi s-au părut nişte extraordinare 
formule aruncate în specie pentru a fi luate şi 
exploatate de ins. (Aşa se şi explică senzaţia 
de re-echilibru după împărtăşirea actului 
artistic: într-un soi de subliminaritate, mesajul 
ultim ar putea fi exorcizarea lipsei de speranță, 
întemeiată pe o soluţie de ultim moment, 
credinţă, un fel neaşteptat de a supravieţui) 

Revenind la problema esteticului sub 
totalitarismul comunist, se pare că arta nu a 
fost conştientă de războiul declarat puterii pe 
care îl presupune orice acţiune în sfera 
plasticului. Geloasă în general, bolnavă feroce 
de gelozie în mod special, puterea comunistă 
nu putea tolera ca altcineva să vorbească 
alături de ea, sau doamne fereşte, în locul ei. 

Poate că, bântuit de fantomele sale, 
totalitarismul de tip stalinist a simţit mai mult 
ca altele relația pe care expresia o are cu 
puterea (alături de religie, arta a fost cel mai 
perfid duşman al său dar şi obiectivul pentru 
care a mobilizat considerabile forţe spre a fi 
îngenuncheat). 

Mi se întâmplă frecvent ca, revăzând 
vechea mea bibliotecă de la ţară, păstrând 
neatinse, ca nişte paleontologice vestigii, opere 
proletcultiste, să rămân mut de uimire. 
Traducerea (din limba rusă, evident) e fără 
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greşeală, iar din punct de vedere tehnic, cartea 
era fără cusur. Lăsând la o parte calitatea 
inevitabil slabă a hârtiei, cartea sub regimul 
comunist nu semăna câtuşi de puţin cu 
volumele pornografice care erau tipărite de 
calculator şi furnizate proletariatului ca în 
ficțiunile Orweliene. O greşeală de tipar era 
un lucru rarisim şi chiar dacă din punct de 
vedere ideologic, literatura de filiaţie bolşevică 
scoasă de pildă la fosta ESPLA (Editura de 
Stat Pentru Literatură şi Artă), cădea în evident 
ridicol, stilistic, sau cel puţin în elementele 
tehnice, ea se susţinea. 

Cu oricâtă circumspecție critică am privit 
un volum al prozelor vremii de pildă, nu l-am 
încadrat cu adevărat niciodată în clasa 
subliteraturilor. Temporalitate susţinută şi egală, 
o trecere suplă de la acţiune la dialog, 
conciziune, aproape răceală şi o coerenţă a 
acelui univers edulcorat, o ficţiune în ultimă 
instanță, toate atât de bine susţinute de întregul 
arsenal tehnic al scriitorului, traducătorului, 
editorului şi bănuiesc că şi de al secretarului cu 
propaganda de partid, încât din punct de vedere 
tehnic, nu prea aveai nimic de comentat. Dar 
unde era emoția, arta, ai fi strigat? 

Lipsea şi lipseşte încă ceva. Care s-ar 
formula cam în felul rezumat de un muzician 
britanic chemat să îşi dea verdictul asupra unor 
piese muzicale populare irlandeze pastişate de 
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computer: „mai are nevoie de câteva beri“, 
suna diagnosticul! 

Literatura dinainte de 1989 suferea de 
anemie şi lipsa acelei vitalități care e un 
enthousiasm împărtăşit la un moment dat în 
mod egal de scriitor şi cititor a fost contraba- 
lansată, printr-o prudență stilistică părtaşă şi 
ea la patologicul textualism. 

Fără a fi evidente, mi se pare că văd azi 
semnele unei furii şi răzvrătiri antistilistice a 
ultimei generații de poeţi; dar fundătura 
textualistă e un obstacol greu de depăşit şi de 
fapt niciodată scriitorul nu va reuşi să iasă de 
sub tirania textului, definitiv. 

Literaturii nu îi păsa că e sub totalitarism. 
Ea se producea tocmai în sensul ideii de libertate 
şi, din această cauză, criteriul ideologic îi este, 
din punct de vedere intern, inoperant. 

Dar ideologia funcţionează cu perversă 
eficacitate şi azi la nivel global, într-o 
insondabilă exterioritate operei de artă. 

A ne imagina că esteticul şi ideologicul pot 
fi ca două râuri pe făgaşe diferite, e o evidentă 
naivitate. Argumentul îl constituie tocmai acela 
că arta formulează soluţii la nivelul generalului, 
un criteriu ce-i dă universalitate. Această 
ultimă aptitudine face ca expresia să fie 
absorbită de individualități. 

Îmi amintesc de pildă primele senzaţii la 
contactul pe care l-am avut în adolescență cu 
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spațialitatea plastică suprarealistă, extrem de 
conturată ca aceea a lui Dali. Un univers 
deopotrivă străin, încărcat de gravă noutate, dar 
totuşi familiar. Forme despre care spuneai că nu 
ştiai că pot să existe, dar atât de intime încât 
părea că le-ai fi spus chiar tu... Aşadar, 
universalitatea e parte indispensabilă comunicării. 

Dar acolo, la vămile generalului, se află 
ideologia. Dacă doreşte, ar putea proba cu 
cinism că ea e prima universalitate în extincția 
expresiei dinspre particular. Pentru că oricând, 
formele pe care le iau categoriile generalului 
ajung mai devreme sau mai târziu în vecinătățile 
zeilor care exercită o putere absconsă. Ea se 
face vizibilă prin aceste constrângeri formulate 
în „lexicul“ ideologicului şi care au la capătul 
terminal vizibilul, adică forma şi expresia. 

Cum ar putea de pildă copia modelului să 
spună că ea nu suferă de constrângerile formei 
care dă modelul original, în ultimă instanță, un 
autocrat chip? 

Intr-o banală iluzie optică similară s-a aflat 
şi scriitorul, care a crezut că libertatea colectivă 
e o abstracţiune care nu-l priveşte, că el se poate 
sustrage ideologiei. O eroare salvatoare în ultimă 
instanță, căci ignoranţa individuală e materia 
primă absolut necesară producerii de concret. 
Acel material faptic fără de care nici măcar 
prezentul nu ar avea substanță. 
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În cazul de față, utopia libertăţilor individuale 
a produs substanţa de bază din care s-a distilat 
libertatea colectivă, ca un „general“ ideologizat, 
aşa cum şi literatura de care vorbim a păţit-o. 

Iluzia dezideologizării prin forţe proprii e 
activă şi în zilele noastre: priveşti de pildă o 
reclamă comercială gândind că nu te poate 
atinge, că eşti excepția de la „publicul ţintă“, 
că poţi privi cu detaşare şi fără riscuri. 

Dar a privi nu e un act pasiv lipsit de riscuri 
şi spectatorul din scaunul aflat în zona 
întunecată a scenei de teatru e deseori târât, 
fără să îşi dea seama, în lanţul de acte şi crime 
înlănţuite ale piesei de teatru, ţinta de fapt şi 
victima predilectă a expresiei publice, acest 
ritual modem ideologizat. 

Consecința în plan estetic a pudorii faţă 
de adevărul frust, probabil rezultat al comple- 
xului de teamă politică, face ca literatura 
regimurilor totalitare să pară anemică şi lipsită 
de forță. Am putea risca chiar o previziune 
mizând pe o defulare aproape istorică: câteva 
decenii, literatura celor tineri care vor urma, 
ar putea să fie bântuită de furii distructive față 
de text. 

Ca o adevărate invazie, sau o revoluţie, 
„ideologia“ noilor decenii literare ar putea fi 
făcută mici drapele, ca nişte prapuri de război, 
aşa cum deja sunt semne, un „realism“ jupuită 
de expresie, brut (dacă ar fi posibil aşa ceva). 
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Aşadar, literatura sub totalitarisme suferă de 
anemie cronică, dar nu e în întregime de aruncat. 

Chiar mai lipsită de clorofilă, fără 
valoarea de odinioară pe care i-o ofereau 
socialistele tarabe, e totuşi un product, este 
ceva. Nu putem azvârli o întreagă recoltă de 
o jumătate de secol în condițiile în care nu 
avem nici mare lucru de pus la loc. 

Evident, însă, că nici publicul nu mai acceptă 
aceeaşi marfă. Chiar dacă se va încerca cu 
insistență o complicată dar eşuată circumcizie, 
cu mincinoase bisturie critice: „în fond, produsul 
nu este chiar atât de afectat, ci numai pe o parte, 
aceea ideologizantă. la priviţi cealaltă bucată, nici 
n-ai zice că nu e fruct întreg“. 

Adevărul e că actuala piață a cererii de 
literatură e azi atât de scăzută, încât orice 
speculaţii de acest tip sunt de prisos. Tinerii 
preferă acum internetul şi prin această 
nepăsare suverană se rezolvă şi complicata 
problemă de delimitare ideologică şi estetică 
de care vorbeam. 

O altă adversitate pe care o crează 
perspectiva ideologicului asupra literaturii e 
legată de această subordonare supărătoare. 

De ce ar fi la urma urmei literatura „sub“ 
comunism? Ar fi putut avea ideologia aceea atât 
de rudimentară, care uza de cele mai banale 
scheme de putere, ca frica sau dorinţa disperată 
de supravieţuire, o eficacitate reală într-un dans 
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atât de sofisticat al compromisurilor, ca acela 
solicitat de parteneriatul cu „doamna literatură“? 
Mergând în sensul afirmației „cuvintele creează 
realul“, nu cumva ar fi posibil ca invers, 
comunismul să fie sub literatură ? 

In fond, nu degeaba regimurile totalitare 
acordă atâta importanță aparatului propagan- 
distic: e felul propriu de a impune noile expresii 
pământului proaspăt cucerit. O îngenunchere 
armată, fără fertilizarea ideologică, e ca o 
arătură fără semănat. Cum ar fi fost posibil 
comunismul, în absenţa unui efort (aproape 
mai mare decât acela de a dezvolta de pildă 
producţia oţelului) în industria mentalităților ? 

Aş fi putut crede cu naivitate o bună 
bucată de vreme că scriitorii au simulat doar 
obedienţa, dacă nu aş fi trăit dezamăgirea 
înşelării aşteptărilor de către ceea ce s-a numit 
literatură de sertar. 

O deziluzie necesară, eşecul (românesc cel 
puţin) al literaturii de sertar probează că, în 
relaţia cu puterea totalitaristă, artisticul doar 
şi-a imaginat că face un pozitiv compromis, 
urmând să îşi expandeze potenţialitatea 
creatoare la momentul potrivit. 

Orice împlinire estetică a însemnat, pentru 
regimul comunist, şi o evadare din lagărul 
extrem de bine păzit. Cu toate acestea, a trebuit 
să fie demolat întregul edificiu, pentru a vedea 
că unii doar simulau o trecere frauduloasă a 
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gardului în lumea liberă, că de fapt se simțeau 
cât se poate de familiar într-un mediu al falselor 
competiţii. Că de fapt, contribuiau prin compli- 
cități şi tăceri la construirea unui comunism 
care, paradoxal, era în mare măsură sub 
literatura lor. 

În absenţa unui gest de delimitare, care 
nu este încă foarte clar conturat în /iferatura 
tranziţiei, nostalgia aceasta a monopolului 
ideologic, operant cu false criterii valorice (sub 
acoperişul căruia se poate parazita o vreme 
oarecare chiar în manuale) continuă şi azi... 


Discursul sănătos 
şi virusul subversiv 


poen est european, subversivitatea are 
savuroase (şi, în instanță ultimă, psihana- 
lizabile) reprezentări adiacente, sintagma 
mobilizând inconştientul unor anume frustrări 
ideologice: o bună bucată de vreme ea va evoca 
o poziţie aflată în ilegalitate. 

Pe acest fundal al estului post-totalitar, 
românul capitulează cu voluptate în sintagme 
de genul: „limba română are ambiguităţile ei“, 
consacrându-i de fapt prin aceasta o subversi- 
vitate proprie. 

Într-o limbă cu graniţele semantice fluide, 
ideea circulă mai uşor. Și aşa cum notele şi 
muzicile se trag unele din altele, diferenţele 
fiind de nuanţe sau de ton, şi cuvintele sunt 
rude între ele. Iar acolo unde membranele 
acestea fragile cedează cu uşurinţă, citoplasma 
înţelesurilor se amestecă, ba chiar (a se observa 
minunata coincidență) însele construcțiile 
materiale sunt mai puţin răspicat spuse şi au 
particularitățile, familiaritățile şi lipsa de măreție 
proprii lor. (O mânăstire moldovenească, chiar 
dacă mai puţin durabil zidită decât o catedrală 
gotică, te poate delecta cu savuroasele sale 
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particularități semantice şi o intimă frumuseţe, 
aşa cum „vorba în doi peri“ îşi lasă oricând 
„loc de întors“ stilistic, fiindcă, cel ce operează 
în această geografie a limbii ştie că instrumen- 
tul îl va fi trădat, că instituția formei îşi are 
propria ei efemeritate). 

În fond, gândindu-ne la subversivitatea 
înnăscută limbii, în general, — anume la aceea 
a omului Adam, primul care a fost pus în situația 
de a face față normei, prin celebra neascul- 
tare — am putea spune că exilul originar (care 
e simultan în limbă, în numericitate şi în trup) e 
prima manifestare de subversivitate. Exilul este 
consecinţa acelei îndărătnicii originare prin 
care primul om opune afirmației divinului, 
distincția negativităţii care face vizibil şi posibil 
propriul text, propriul discurs. Prin aceasta, 
debutează în metafizica sa dizidenţă, astfel 
încât întreaga sa istorie nu pare să fie altceva 
decât un continuu discurs subversiv. 


Dar rezistând tentaţiei de a face o 
metafizică a înclinaţiei înnăscute omului pentru 
dizidență, cea care ar genera, cum am arătat, 
acea vocație a subversivităţii, să contemplăm 
dificultatea primă cu care debutează, în plan 
psihologic, sintagma în discuţie. 

Vorbim deci de „subversivitate“: primul 
handicap care se face cunoscut, la încercarea 
de a asimila şi soluţiona acest cuvânt cu gust 
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necunoscut, e acela că ne aflăm în preajma 
unei noţiuni de reprezentare negativă. 

Suntem în preajma unui termen secund, 
care dă de ştire despre „o altă existență“, de 
un gen proxim „mai puternic“ şi anume norma, 
interdicţia sau negația, căreia nu i se opune 
în mod explicit. 

Aşa se face că percepţia primă e oarecum 
difuză, căci sfera proximă din care vine 
interdicția rămâne un spațiu nelămurit, şi nici 
interdicția trasată de interfața termenului ca 
atare nu precizează mai mult. 

Pare a fi deci mai degrabă un vas fără 
formă care aşteaptă să fie umplut de un 
conţinut virtual, încă nedefinit, un recipient 
despre care ne vom lămuri după ce vom fi 
văzut care îi e starea în conţinut. 

Fără trup propriu, subversivitatea e un 
lacheu al normei, un fel de virus periculos care 
se inoculează în organismul aparent sănătos 
al discursului consacrat. 

Aşa stând lucrurile, subversivitatea pare 
a fi debutul înlocuirii. 

Orice discurs îşi poartă cu sine, ca pe 
propria moarte potenţială (ca pe un fel de 
leucocite ce vor sfârşi prin a devora prezentul 
consumat în propria lui înfăţişare), germenii 
discursului subversiv. 

În literatură, schimbarea de lexic se face 
cu tot tacâmul ritual al oricărui paricid, ca la 
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teatru: nici nu s-a închegat bine opera 
consacrată şi o puzderie de alte mici discursuri 
vin şi atentează la universul plastic abia conturat. 
(Mă gândesc uneori că fetele care câştigă 
efemerul dar destul de durabilul, în precaritatea 
lui, concurs de frumuseţe, pot înţelege mai 
i-mediat fragilitatea discursului consacrat şi forța 
colosală a atentatului subversiv. Aceeaşi 
senzaţie o am azi urmărind actualitatea 
istovitoare a ierarhiilor muzicii de consum: 
rapiditatea cu care urcă în clasamente şi se 
instalează tinerele trupe muzicale în topul 
consacrărilor îmi dă fiori: mi se pare că văd în 
toată splendoarea, semnele cruzimii irecon- 
ciliabile a vremurilor ce vor veni — un mileniu al 
deconstrucției ce debutează prin subver- 
sivitate. Nici arta pare că nu poate ieşi din 
scenariul acesta cu iz oedipian). 
Subversivitatea ar fi deci pentru discursul 
consacrat ceea ce e pentru orice maladie primul 
simptom: tusea care anunță răceala, febra 
debutului bolii. Ea este deci, înainte de toate, un 
semn. Poartă cu sine veştile schimbării: de 
temă, de lexic, de discurs. Subversivitatea 
începe prin a fi (ca în orice revoluţie) hermesul 
înlocuirii canonului, sfârşind prin a se instala ea 
însăşi ca forţă generând interdicții (aceasta ar 
fi de fapt miza ontologică ultimă: să fi cel care 
ai privilegiul de a trasa negaţii, transformând 
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astfel spațiul posibilelor în zone de tip da sau 
nu, deci creând lumi). 

Aşa cum în ranita fiecărui soldat se află 
celebrul baston de mareşal, tot aşa /exicul sub- 
versivității visează să ajungă discurs 
consacrat. 

Pe de altă parte, tot ceea ce înseamnă 
discurs, prin însăşi rațiunea sa de a convinge, 
poartă în pântece foetusul subversivităţii prin 
care un limbaj încearcă să submineze un alt 
limbaj. Altminteri, ce sens ar mai avea să 
vorbeşti şi tu, dacă „nu aduci ceva nou“, adică 
personala contribuţie la deconstrucția lexicului 
deja consacrat şi propriul efort de a ţi-l impune 
pe al tău. Discursul este deci despre putere, 
iar povestea, vorba poetului, e a „ciocanului 
ce cade pe ilău“. 


Dar să revenim, examinând de ce conve- 
nim (cu satisfacţie, aproape) că cetăţeanului 
est-european subversivitatea îi e mai familiară 
ca altora: e limpede, se va spune, acesta are 
experienţa unei restricții gigantice, conturate 
la nivel istoric şi de o durată suficientă să 
coboare în ins. 

Generației acesteia, discursul aluziv i-a 
devenit o a doua natură: este arhicunoscută 
tema scriitorului român care s-a salvat (se 
spune) strecurând „adevăruri“ printre rânduri. 
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Cu o introspectată şi dusă până la capăt 
sinceritate, ar trebui să concedem că de fapt, 
ne-existând un a/ter-adevăr, dincolo de acela 
al expresiei, aşa zisul „adevăr subversiv“ 
strecurat de scriitor, n-a existat. A existat doar 
un duplicitar joc hermeneutic între scriitor şi 
scrisul său, în care primul şi-a menajat 
conştiinţa, iar al doilea şi-a văzut de treaba lui 
(scrisul adică, ceea ce postumitatea critică va 
şi legifera) 

Ceea ce nu s-a spus până acum, cred, cu 
destulă pregnanță, este că acest „colabora- 
ționism semiotic“ a avut pentru literatura estică 
şi un efect binefăcător: a creat stiliști. 

Coabitând cu duplicitatea textului, scriitorul 
est-european nu numai că a devenit un rafinat 
hermeneut, dar s-a contaminat şi de o 
incurabilă boală, ce-l face astăzi incapabil spre 
o anume deschidere a textului. 

Dacă o lungă perioadă de timp ne-am spus 
că nu putem „reflecta“ realitatea totalitară din 
motive ideologice, suntem acum incapabili să 
ne luăm revanşa literară, de astă dată din 
motive „semiotice“. 

Realitatea românească e încă neconturată 
stilistic, ca o lume fără chip clarificat, în curs de 
formare. O situaţie istorică în care evenimen- 
tele sunt mai rapide decât reflectarea; aşa cum 
vizualitatea are o remanenţă pe retină ce dă 
iluzia mişcării cinematografice, tot aşa lucrurile 
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se întâmplă uneori în istorie mai repede decât 
capacitatea imaginarului colectiv de a le fi 
asimilat. Media a resimţit probabil dilatarea 
aceasta acută de expresie, fiind preocupată, ca 
un motor uzinal, să construiască un real ce ţine 
loc de prezent şi dă substanţă temporalităţii. 

În această vacuitate generată de inconsis- 
tenţa imaginarurilor publice, cu o media ce nu 
mai pridideşte să genereze imaginar public, ca 
o fabrică aflată în pragul de a nu-şi putea onora 
comanda, „realul“ se află în inconfortabila 
situaţie de a nu mai fi reprezentat la nivelul 
apetiturilor sale: aşa cum fizicienii renaşterii 
spuneau că natura are oroare de vid, vedem 
acum prezentul, etalat în agora vastă a spațiului 
public, suferind se pare din lipsă de semnificare. 


În această piesă de teatru, puterea se lasă 
cu voluptate sedusă de tot soiul de ispite ale 
democraţiei, călcând la tot pasul în acele 
„capcane ale legitimării“. 

Este aproape un loc comun (de zece ani, 
România este străbătută de astfel de meta- 
realități ale limbajului, cu mai multă uşurinţă 
decât de sentinţe raționale, ceea ce dovedeşte 
că suntem încă predispuşi unei asimilări 
„tribale“ a imaginarului istoric) că „anul 1989 
a fost un nou 1848“, că ne aflăm în actualitatea 
modelului paşoptist... 
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Mass-media a preluat copios de-a lungul 
ultimilor zece ani toate psihozele, frustrările şi 
complexele ordinii democratice aduse de 
istoricul an 1989. 

Cotidiana „sporovăială“ mediatică (a fost o 
vreme când evenimentul politic îl surclasa chiar 
şi pe cel sportiv, un alt paleativ al religiosului ce 
s-a bucurat de consacrarea interesului popular) 
a făcut parte din simptomatologia tranziției. 

Funcțiunea de reprezentare, manifestată 
prin o intensă activitate mediatică, a fost 
răspunsul conştiinţei colective la golul metafizic 
lăsat de libertate. 

Părea că activitatea vitală a colectivității 
ar fi fiind aceea de a absorbi realul, de a-l 
mesteca, digera, (re-)creea, căci dacă e ceva 
ce alarmează profund ființa omenească, acela 
e vidul de reprezentare, absența mortală a 
fiziologiei reflectării . 

Aşadar, societatea românească şi existen- 
tele noastre individuale, absorbite de suflul 
colectiv al „conştiinţei istorice“ s-au înfruptat 
după pofta lor din ispitele şi deliciile democraţiei: 
nu atât voluptatea „gradelor de libertate“ a fost 
adevărata răsplată, cât exercitarea, în sfârşit, a 
funcţiei colective de a participa la construcția 
realului, la edificarea unui potrivit şi familiar 
imaginar public. Ne va interesa deci, din 
întregul acestui complex de transfigurări a 
mentalului colectiv, o singură zonă: aceea a 
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felului în care comunitatea (românească) a 
reacționat la provocările implicite reaşezării 
democraţiei în mit. Este vorba de preluarea 
modelului „sacralizat“ al dictaturii, care este 
unul al „tatălui“, transfigurându-l în „vinovăţie 
politică“ şi reflectarea sa ca o „culpă publică“, 
„asasinatul mitic“ al celui ce ia locul... În 
procesul de recuperare a resurselor sale 
mitologice, democraţia românească a prezentat 
încă de la debut simptomele sănătoase ale 
„complexului legitimităţii“ (semn că ne aflăm 
pe drumul ce conduce puterea laică, la izvoarele 
sacralității). Mediile politice şi comentatorii 
evenimentelor de acest tip au observat chiar că 
obsesia legitimării unor partide, ce au încercat 
să înnoade un aşa zis fir istoric cu trecutul, le-a 
pierdut, politiceşte vorbind. Incapacitatea 
depăşirii acestui moment trădează vinovăţii 
ascunse în planul posturii (şi imposturii) publice. 

Prezentul, cu neiertătoarea sa punere în 
fața faptului împlinit, a lucrat se pare pe un alt 
material ce stă la baza faptului brut istoric. 
Aparent paradoxal, acţiunea ideologică a 
legitimării (prin continuitate istorică sau 
doctrinară) a capitulat în faţa acelei alter- 
realități istorice generate de media, vehicul 
imbatabil al mesajului subconştientului colectiv. 
Ceea ce merită subliniat este maniera în care 
puterea desacralizată s-a instalat în zona 
reprezentărilor şi imaginarului. „Legitimarea 
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ce 


tradițională a puterii“ îşi are originea în „regele 
divin“. Conducătorul „nu îşi primeşte autoritatea 
din fiinţa sa personală, din individualitatea sa 
empirică, ci de la un suzeran invizibil, supra- 
natural, voinţă primordială care conferă viaţă 
şi forță oricărui lucru, de la Dumnezeu“ (Jean- 
Jacques Wunenburger, Omul politic între mit 
şi rațiune, ed.Alfa Press, Cluj, 2000, pag. 73). 
Aşadar, legitimările primordiale ale puterii se 
sprijină pe mit, conform căruia „puterea“ scapă 
voinţei umane, voinţa stăpânitorului fiind una 
delegată, el (ca ființă personală) acţionând în 
numele unei forţe transcendentale, superioare. 
Înşişi micii sau marii dictatori nu s-au putut 
sustrage acestei determinări, într-un fel sau 
altul căzând în capcanele legitimării: şi-au 
construit o falsă (sau augmentată) imagine 
istorică, atraşi irezistibil de tentațiile de 
nemurire pe care mitul le promitea, sau în cel 
mai simplu caz, şi-au confecționat alt trecut 
care să se asorteze cum se cuvine la destin... 

De la voievozii care vorbeau „în numele 
domnului“ (chiar dacă era vorba de o cât se 
poate de omenească şi personală „pohtă ce- 
am pohtit“) până la judecătorul care se 
subordonează „numelui“ proxim al legii, avem 
de-a face în ultimă instanţă cu aceeaşi obsesie 
şi vinovăţie a legitimării. 

Aşadar, în exprimarea sa originară, puterea 
îmbracă veşmântul preţios al „regalității sacre“, 
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ca argument de supunere a voinţelor indivi- 
duale voinţei delegate de la zeu (singurul 
generator de putere autorizată, restul fiind, aşa 
cum mitologiile o atestă, atentate vinovate, 
revolte faustice, dizidenţe condamnabile...) 

În perpetua sa spaimă de nelegitim, durând 
în efemer şi precaritate, politicul caută alinare 
şi înţelegere la „mitul religios“, împrumutând 
din substanța imaginară a unui dumnezeu ce 
îşi trimite locotenenții săi în teritoriu, să facă 
ordine în provincia pământ. 

Căderea materială a zidului Berlinului ce 
a vizualizat sfâşierea cortinei de fier a mar- 
cat apogeul în vizualitate al căderii canonului 
sub care se desfăşura istoria — în fapt, para- 
vanul ce face subversivitatea posibilă. (Ma- 
sele sunt, cum se ştie, ahtiate după acest gen 
de prăbuşiri.) 

În zgomotul şi praful creat de molozul 
trupului marii Norme prăbuşite, a început să 
se distingă la început difuz, apoi din ce în ce 
mai distinct, tonul subversivităţii care însoţeşte 
ca un vuiet orice revoluție: ezoterismul ieşit la 
lumină, lăsat liber să circule pe buzele 
cetăţenilor, îmbucătura mistică a libertăţii din 
care se va fi putând înfrupta oricine, conform 
promisiunii... 

Dar cum spuneam, hrănită în pântecele 
marii norme, expresia subversivă, lăsată liberă 
să se dezvolte, va începe să genereze, 
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îngrijorată de marile pericole ce-i pasc 
cuceririle regulile discursului consacrat. 
(Într-un fel sau altul, noua sa armată de 
represiune, soldaţii proprii). 

Mă întreb de ce Istoria nu ia nişte lecţii de 
la rafinamentele expresiei artistice! 


Cultura victimizării. 
Un nou tip de individualitate 


Roo comună a diasporei e legată 
e exilul provocat de rațiuni economice, 
ideologice sau politice, iar vizualitatea ce 
însoţeşte acest cuvânt sugerează plastic 
împrăştierea sporilor unei plante pe varii 
teritorii geografice. 

Exilului îi atribuim anume virtuți metafizice 
— exilul poate fi prima călătorie a omului 
alungat. Spaimele ulterioare oricăror plecări 
îşi au rădăcinile aici: în trauma greşelii originare. 
Îndrăzneala călătoriei împrumută ceva din 
tragismul exilului, „a pleca“ fiind o explorare a 
omului în „propria vitalitate“. 

Exilul este legat de Paradis, înrudire ce 
încarcă de gravitate ontologică geografia şi 
care îți dă dreptul să spui, asemeni francezului: 
„a pleca înseamnă a muri puţin“. Ieşirea din 
geografia „originară“ e încărcată de regrete şi 
vinovăţii: numai cel ce părăseşte cunoaşte cu 
adevărat valorile pierderii şi nu poţi să pierzi 
decât definitiv, aşa cum numai timpul irever- 
sibil îţi poate proba. În mod inevitabil, omul 
proiectează asupra spaţialității geografice 
elemente ce ţin de propriile determinații. 
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Exilul paradisiac devine aventura vieții 
însăşi şi efortul de recuperare a originarităților 
lui este însăşi oboseala vieții, „blestemul legic“ 
aruncat peste om, să nu îşi găsească odihnă 
nici mâncând. Exilul devine complicaţia însăşi, 
căci el este „în act“ şi „în digestie“, sentința ca 
omul să fie o ființă „digestivă“ nefiind străină 
de mecanismele acestei ancestrale părăsiri. 

Apoi, omul este exilat în „act“, condamnat 
adică să acționeze, chiar dacă el nu este 
angrenat în aventuri şi peregrinări teritoriale 
sau geografice (îndepărtările de paradisul 
pierdut, de tărâmul moisean al făgăduinţei fiind 
o obsesie atotprezentă.). Cu alte cuvinte, chiar 
dacă nu pleacă, ci doar există, săvârşirea 
actelor e tot un fel de exil. 

Deteritorializat, exilul se produce în dorința 
omului de „a fi“, care îl împinge să acţioneze, 
ceea ce este tot o manifestare a presiunii 
alterităţii. (În act, se fac vizibile mai multe 
ipostaze). Oboseala şi inerția lui „a face“ se 
aseamănă cu acelea ale lui ,, a pleca“, sunt 
însoțite cum am văzut de aceleaşi spaime, fiind 
înrudite. De asemenea, suntem exilați şi „în 
timp“, o cuşcă mai îngustă decât spaţialitatea, 
purtând blestemul vectorialităţii într un singur 
sens. Plecarea în timp este mai evident 
ireversibilă, aşa cum traumatizant e percepută 
şi părăsirea forţată a Paradisului. 
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Omul a plecat nu numai spațial (într-o 
„geografie“ care s-a născut deodată cu 
sentința exilului) ci a fost „condamnat“, cum 
obişnuim să spunem, să plece „în timp“, din 
nou o dimensiune care pare că s-a născut 
simultan cu „edictul“ divin al exilului. 


Dincolo de toate aceste conotații ale 
exilului, demn de remarcat este modul cum 
datele primare ale sale îşi extind asemeni unor 
tentacule încărcătura metafizică asupra 
derivatelor sale comune: diaspora, bunăoară. 

Spre deosebire de acest complicat exil, 
diaspora e mult mai „malthusiană“ şi „biolo- 
gică“: omul pleacă pe alte spaţii geografice (de 
data asta) ca un argonaut în căutarea de fapt 
a împerecherii ideale. 

Motorul poate fi cu oarecare simplitate 
schematică redus la acela biologic al creşterii 
bazei de selecţie a populaţiei. În fapt, se ştie 
că o populaţie în creştere are nevoie de o bază 
genetică de încrucișare mult mai extinsă ca să 
supraviețuiască. 

Oamenii pleacă în primul rând de pe un 
pământ, pe alt pământ, este vorba de o 
schimbare geografică, dar după cum am văzut, 
această aventură a părăsirii şi regăsirii are 
impact asupra tuturor structurilor imaginarului. 

Părăsind locul, cel plecat e despuiat şi de 
afectivitatea şi tipul de „raționalitate“ care îl 
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înconjoară: diaspora e dezrădăcinare completă, 
din întreaga ființă, ea aduce după sine efortul 
reconstrucției unui individ nou şi aceasta îi 
solicită toate resursele alterităţii. Acest lucru 
este deosebit de important pentru specia pe 
care am privit-o la un moment dat din 
perspectiva malthusiană, pătrunsă de efortul 
şi importanţa supravieţuirii. 

Diaspora, consecinţele rezultate în urma 
deciziei omului să emigreze, vor fi marcate de 
toate aceste „înrudiri originare“ cu exilul. 

Chiar dacă cercetătorul X, plecat din Țară, 
dezamăgit de ofertele ei, crede că este deasupra 
nostalgiilor presupuse atunci când îşi proiectează 
plecarea, va constata după o vreme că este 
subiectul unui comportament dezolant de 
comun, inacceptabil (pentru orgoliul indivi- 
dualității ) de „statistic”: îi va fi „dor“ de casă, o 
nostalgie pe care nu o luase poate suficient de 
tare în calcul, va suferi când nu va avea părintele 
(figura Tatălui) alături să îi arate mândru ceea 
ce a realizat (exilul poartă cu sine orgoliul 
primului Adam căzut, arzând de dorinţa de a-i 
arăta Tatălui divin că îl poate egala, atinge prin 
forța alterității şi multitudinea potențialităților şi 
a ipostazelor individuale) ş.a.m.d. 

Toate acestea sunt de fapt canale ale noului 
mod de acţiune şi supraviețuire a grupului, căci 
deşi diaspora pare a fi îndreptată împotriva 
bazelor ce conservă tradiționalul, finalitatea va 
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fi depăşirea crizelor de identitate ale respec- 
tivului grup, redefinirea lui în raport cu alte 
(câştigătoare) criterii. 

Mondializarea ce însoţeşte fenomenul 
diasporei presupune schimbări neaşteptate 
care pot genera modele diferite de înţelegere 
şi construcţie a lumii, aproape un nou tip de 
individualitate. 

Înainte de toate, sunt zguduite premisele 
ideologice ale Statului Națiune. Fenomenul e 
de înţeles azi, părând firesc şi chiar uşor de 
anticipat, fie şi din (incomoda) perspectivă 
statistică „populaţionistă“ a lui Malthus (potrivit 
căreia macro impulsiunile sociale sunt 
rezultanta vizibilă a înmulțirii exemplarului în 
specie şi a deplasării poziţiei sale față de 
accesul la resurse). 

Problema imediată a individului într-o 
populaţie este aceea că dezvoltarea biologică 
pare limitată de cantitatea insuficientă de bunuri 
materiale care îi condiționează existenţa. 

Dacă pentru populaţii de animale, de 
exemplu, ne putem imagina că o serie de 
ritualuri de manifestare a puterii sunt conse- 
cința acestui conflict primar, în cazul societăților 
umane, ceea ce numim populaţie se manifestă 
ca o supraindividualitate. 

Pentru exemplarul a/ogen aflat în colecti- 
vitatea statistică, supraindividualitatea aceasta 
a Colectivităţii, „ego“ ul ameninţător al Statului 
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Națiune, sunt resimţite desigur cu oarecare 
ostilitate, căci în mod natural una din 
principalele funcţii ale entității colective este 
să îşi păstreze autonomia, identitatea. 

Dacă tulburărilor de putere ale turmei îi 
sunt utile ghearele şi colții, entității acesteia 
colective care este societatea umană îi sunt, 
în această etapă, proprii alte tipuri de ritualuri, 
habitaturi sociale, prejudecăţi legice, feluri de 
a reflecta lumea şi a o face aliată sau complice, 
posturi publice, ideologii... 

Lucrurile par a fi în acest plan mult mai 
complicate, dar fie chiar şi ca amintire, plecarea 
oamenilor din propria ţară (pe care am locali- 
zat-o, cum s-a văzut, mai mult decât geografic) 
se motivează primar prin nevoi economice şi 
sociale, adică tot printr-un soi de presiuni 
„malthusiene“ pe care colectivitatea le exercită 
asupra individului. 

Aşa se face că emigrația e un răspuns care 
la un moment dat caracterizează: ea este 
împinsă înainte nu numai „populațional“ (China 
de exemplu, pare că îşi găseşte resurse interne 
şi fără o diasporă pe măsura mărimii populaţiei 
sale) dar şi de o anume presiune tainică a 
alterităţii individuale (Marea Britanie a produs 
replica unei alter europe pe continentul 
american; lăsăm la o parte exemplaritatea 
istoricei diaspore evreieşti). 
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Fascinant în raportul diaspora minoritate 
este felul cum acest „export“ de spori este 
însoţit, ca de un transport cel puțin la fel de 
important ca acela al zestrei genetice, de un 
bagaj de prejudecăţi şi nostalgii protectoare 
care constituie mirosul propriu al emigrației. 

Asistăm la naşterea unei noi ideologii a 
„multiculturalismului“ şi „protecției drepturilor 
minoritarilor“ cu consecinţele pe care ea le aduce 
în mai toate coordonatele individuale şi publice. 

Întâi de toate, ceea ce se cheamă „cadrul 
social“: el este aproape cu totul nou, frontierele 
geografice fiind azi din altă perspectivă a 
importanţei definite, centrul de greutate al 
problemei mutându-se în plan cultural. 

Mondializarea care însoţeşte fenomenul 
emigrației, extinderea discriminărilor pozitive, 
sunt pe cale să producă o „cultură a victimizării “. 

Profesorul de literatură franceză de la 
Universitatea din Stanford (California) Jean 
Marie Apostolides este de părere că lumea de 
azi este alcătuită dintr-un „mozaic de frăţii“ 
identitatea individuală în marea entitate 
„multiculturală“ fiind dată de „victimizare“. 
(Heroism et victimisation — Une histoire de 
la sensibilité, Editeur Exils, 2003) Asistăm la 
fenomenul „rasializării diferențelor“. Perspec- 
tiva viitorului este aceea a configurării unor 
comunități individualizate printr-o trăsătură 
care constituie „principiu discriminatoriu“. 
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Desigur că există tentația să i se aplice 
conceptului victimizare o psihanaliză junghiană 
a vinovăţiilor (evreii, care sunt populaţia ce a 
dat exilul sintagmatic, sunt marcați de 
presupuse „vinovăţii“ religioase) sau să îi 
oculteze acestuia vecinătățile (iudeo masoneria 
ar fi interesată să cultive victimitatea, făcând 
din această stratagemă un instrument de 
control asupra lumii). În fapt, viziunea 
„malthusiană“ asupra populațiilor relevă că de 
fapt motorul acestor neaşteptate glisări de 
perspective să fie pur şi simplu „nevoia“, sau 
o anume disperare a supraviețuirii. 

Ideologiei multiculturalismului (acel 
francez „pensée politiquemen correcte”) i-au 
fost depistate antecedentele în „tradiţia puritană 
şi democraţia americană“ (J. M. Apostolides) 
fiind considerată „moştenitoarea mişcării 
pentru drepturi civile din anii 60 şi a teoriilor 
intelectualilor francezi Jacques Lacan, Michel 
Foucoult, mai ales Jacques Derrida şi Julia 
Cristeva“ (ibid. op. cit.). 

Feminismul (cu extensiile sale, protecţia 
drepturilor minorităților sexuale de tip homo- 
sexual), deconstructivismul (de tip Jacques 
Derrida), sunt „piese principale“ ce „funda= 
mentează teoria victimizării“. 

Se vorbeşte despre o „ierarhie a victimi- 
zării“ ce legitimează într-un grad sau altul 
poziția unui individ sau minoritate în societate. 
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Această cultură a victimizării este opusă celei 
tradițio-nale a „eroismului“, cea care a pregătit 
terenul şi a lăsat loc acelui „spațiu permisiv“ 
de înțelegere a Celuilalt, „păcătuind“ însă prin 
unele excese şi prin violenţa pe care a făcut-o 
posibilă în relaţiile interumane. 

Victimizare este caracterizată deja drept 
o „ideologie cuceritoare, dinamică, care 
înregistrează zi de zi noi victorii“ („în ciuda unui 
antiamericanism de suprafață, francezii găsesc 
deja în acest sistem singurul mijloc de a integra 
populaţii străine, uneori ostile valorilor 
naționale.“ (ibid.)) 

Eficacitatea acestei ideologii pare să se 
hrănească şi din aceea că răspunde pe loc unei 
nevoi diferenţiale, empirice, a echilibrului 
mondial, în care modelul „eroic“ al integrărilor 
naţionale, având ca figură centrală Statul 
Națiune, dă semne de oboseală, existând tot mai 
multe voci că trebuie schimbat, fiind depăşit. 

Cultura victimizării oferă soluții, pentru că 
„obligă fiinţa umană să se adapteze la toate 
împrejurările“. În plus, ea se situează deasupra 
vechilor încadrări ale dreptei sau stângii 
politice, ceea ce susține afirmaţiile altor 
gânditori contemporani potrivit cărora ne 
îndreptăm spre „un stat fără imagine şi chip“, 
semnele clinice actuale fiind „depolitizarea 
dezamăgită a cetăţenilor/.../ şi mediocritatea 
oamenilor politici grijulii înainte de toate să facă 
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o carieră cu un program de acțiune minimă“ 
(J. J. Wunenburger, Omul politic între mit şi 
rațiune, Ed. Alfa Press, 2000) 

Pe acest fundal al slăbiciunilor „ideologiilor 
tari“ tradiționale, „populaţiile se angajează din 
ce în ce mai puţin în afacerile publice şi se 
simt pătrunse de un scepticism generalizat în 
fața marilor ideologii şi a acţiunii politice. De 
unde, întoarcerea spre individualismul narcisiac 
şi hedonist sau mai mult înspre participarea la 
viața asociativă sau tribală (societăţi de rețea) 
infrapolitică.“ (ibid., op. cit.) 

Mai puţin legat de stat, şi mai ataşat reţelei 
(infrapolitice) căreia îi aparţine, individualitatea 
îşi inventariază nevoile şi se identifică într-o 
minoritate, o formulă ce conciliază temporar 
nevoia de libertate versus ataşamentul la o 
anume entitate „trans individuală“. 

Însă în acest compromis (întreaga istorie pare 
a fi a compromisurilor diferențiale) umanitatea 
îşi găseşte un răgaz, o îngăduință temporală pe 
care de altminteri a smuls-o încă de la „exilul 
paradisiac“ cu întreaga capacitate de efort pe 
care supraviețuirea a putut-o mobiliza. 


raționalitatea compromisului 
şi locul public al celuilalt 


ocul comun al reprezentării compromisu- 

lui este trădarea. Oamenii par că se simt 
deranjaţi mai degrabă de inconsecvenţă decât 
de faptul că ar fi lezaţi cu adevărat. E ca şi 
cum între ei ar fi funcționat un contract tacit, 
un raționament colectiv generator de solidari- 
tate, care a fost unilateral denunţat de cel care 
face compromisul. 

Pe lângă aceea că actul în sine e perceput 
ca o nedreptate, compromisul exasperează prin 
părăsirea confortului dat de raționalitate. Un 
celălalt sigur îi face mai suportabilă prezenţa. 
Stânjeneala ontologică a existenţei celuilalt, 
dincolo de care trebuie să îți organizezi viaţa, 
e atenuată de percepția difuză că aproapele e 
consecvent şi prin aceasta cert, previzibil. 


Iraţionalitatea prin care cineva îşi 
trădează un fel de a fi, aşa cum e perceput 
compromisul, devine astfel un atentat la 
securitatea colectivă, care vizează individu- 
alitatea în mod solidar. Cine ar fi bănuit o aşa 
de directă relaţie între rigoare şi solidaritatea 
ce-l face posibil pe aproapele? 
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Despre cel ce trădează încep atunci să fie 
vehiculate sintagme de genul: „una vorbeşte alta 
fumează“, „s-a schimbat, nu ne mai cunoaște“ 
„s-a vândut“ „s-a compromis“. Face întotdea- 
una bine să începi de la locurile comune ale 
conceptelor, căci plecăm cu toţii de la aceleaşi 
nepriceperi colective, aproape bunuri publice. 

În cazul de faţă, modul de percepție comună 
a compromisului trădează un calificativ moral, 
e rău, pentru că denunţă, cum spuneam, o 
solidaritate contractuală a speciei care era 
paradoxal plasată într-un câmp al raționalității. 

Aşadar, a „face compromisuri“ e un 
atentat „criminal“ la sistem, motiv pentru care, 
cum ştim din istorie, poţi fi cu uşurinţă 
condamnat sau chiar lapidat. Un sistem care 
ținea unită colectivitatea în interiorul căreia a 
fi intolerant însemna paradoxal să îl susţii pe 
celălalt, pe când a fi tolerant însemna să permiti 
intrarea frauduloasă a unui alt tip de discurs de 
natură să îi anihileze rațiunea de a fi. Astfel, 
compro-misul se face manifestat ca o poziţie 
activă faţă de un criteriu relativ fix, care serveşte 
public drept referenţial: în cazul de faţă, 
compromisul intelectual dinainte de 1989 gravita 
în jurul atitudinii faţă de regimul comunist. 

Trebuie remarcată valoarea deopotrivă 
relativă şi publică a referenţialului faţă de care 
compromisul poate să existe ca atitudine: 
înainte de 1989 orice alt tip de capitulare în 
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afară de cea făcută în raport cu puterea (dacă 
ar putea exista finalmente alt fel de compro- 
mis) era neinteresant, iar substanța conceptului 
era dată de acest tip de interes. 

După 1989, compromisul „compromis“ a 
început să sufere încet dar sigur, ca o magmă 
geologică, o latentă reabilitare. Interesul public 
s-a mutat cu remarcabilă viteză (pentru 
temporalitatea istorică) din zona tranşeelor 
ideologicului în aceea a nevoii conviețuirii, a 

Pe de altă parte, ceea ce a rămas ne- 
schimbat în proximitatea compromisului e 
raportul deopotrivă ostil şi obedient pe care 
acest concept îl are față de putere. Spartă în 
mii de cioburi, sub efectul devastator al 
prolificităţii şi libertăţii, puterea democratică 
se desfată acum în miriade de centre care 
atrag ca un magnet ostilitatea (dar şi aviditatea 
de existență în precaritate complicitate şi 
compromis) individualității. 

De aici o concluzie paradoxală: compro- 
cu puterea centralizată (aş numi acest tip de 
obediență a individualităţii capitulare); el dă 
dovada întregului său potenţial când puterea 
„se sparge în cioburi“. Atunci se creează 
premisele policentrismului ce face posibil jocul 
infinitezimal al deplasării centrului individua- 
lităţii spre celălalt, mişcare subtilă ce dă prilejul 


102 Horia Dulvac 


existenţei individualității în multiplicitate, ceea 
ce e după părerea mea esenţa compromisului. 

Între victimă şi călău, de pildă nu se pune 
decât problema unei capitulări necondiționate, 
aici nu e vorba de compromis şi nu pentru că 
cel ce cedează nu ar avea destulă disponi- 
bilitate, ci pentru că nu are cantitatea minimă 
de putere care să îi opună călăului policen- 
trismul adus de prezenţa sa. 

Capul decapitat cade fără alte comentarii, 
fără recurs, chiar dacă, să spunem, călăul ar 
argumenta după aceea: „am încercat să ajung 
la o înţelegere a existenței celuilalt, dar nu pot 
să fac excepție de la regulă pentru că mâine 
toată lumea o va încălca, şi aşa mai departe“. 
(Capitulării, ca distincţie operată aici, îi lipseşte 
atitudinea activă a ambelor părţi ce au 
disponibilitatea compromisului). Deci nu 
discursul democratic generează toleranța, ci 
policentrismul puterii precede tipul de atitudine 
ce dă acel compromis real, ce face posibilă 
prezenţa celuilalt, de care vorbeam. Paradoxul 
care mi se pare că zăcea ascuns aici constă în 
aceea că judecata comună spune că plura- 
lismul, dialogul, pot genera multipolaritatea 
puterii, mai limpede spus că „prin compromis 
se construieşte democraţia“, când de fapt 
compromisul e o consecință a acelei multipola- 
rități a puterii de care vorbeam. O determinaţie 
legică cu care şi Marx ar fi fost de acord.) 
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Vrând-nevrând, disiparea puterii creează 
democraţie, un spaţiu în care entitățile 
convieţuiesc în compromis. Aşadar la întreba- 
rea potrivit căreia dacă după anul 1989 
compromisul s-a schimbat, dacă există un 
„nou compromis“, întrebare ce distinge de 
fapt dacă fundamental compromisul într-o 
societate democratică e diferit faţă de acela 
în sistemul totalitar, am răspuns în felul 
următor: îi este mai proprie noţiunii de 
compromis încărcarea sa cu atributele efortului 
de acceptare, conciliere, supravieţuire şi 
comunicare, decât acela de capitulare, 
abandon. Mai direct spus, e vorba de o schim- 
bare radicală: sub sistemele totalitare vorbim 
de capitulări în raport cu puterea centralizată, 
în democraţie de compromisuri şi convieţuiri 
cu puterea multipolară, căci democraţia 
presupune că omul individual e înzestrat şi el 
cu o fărâmă din puterea publică. 

Recunoaştem însă că acest tip de cons- 
trucţie nu e cu uşurinţă acceptabil de intelec- 
tual, victimă predilectă a închiderilor în gândire 
de orice fel, printre care şi acelea totalitare. 
Istoriceşte putem scuza astfel de atitudini 
intelectuale (atâta timp cât nu au devenit 
atitudini activ-ideologice) ca pe nişte îndărăt- 
nicii pur şi simplu ale unui fel de a gândi strâmt. 

Există însă unele nuanţe: cedarea cetățea- 
nului în raport cu sistemul totalitar era uşor 
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detectabilă, fiindcă oferea indiciul situării clare, 
de o parte sau alta a puterii, care era singură. 
Discursul capitulării totalitare era şi el simplu, 
de tip da sau nu, ca şi discursul puterii însăşi, o 
situare simetrică faţă de putere. 

Observăm că aceste distincții fac vizibilă 
substanța compromisului: un atentat la 
rațiunea unui angajament. Dictatorul e conti- 
nuu şi în deplin acord cu el însuşi, fiind vehiculul 
purtător al singurului discurs, orice alt tip de 
expresie fiind percepută ca amenin-ţarea unui 
(viitor şi de neînlăturat) puci. O fatalitate a 
înlocuirii, aşa cum poate, metempsihotic, tiranul 
Irod o va fi trăit deja. Astfel, dictatorii par nişte 
victime-anexă ale puterii discreționare care se 
hrăneşte nesăţioasă din propriul discurs. lar în 
ochii raționalității exclusive ale acestei puteri 
monocentriste, democraţiile nu sunt altceva 
decât încercări nelegitime de subminare, iar 
pluralismul — cancerul proliferării unor noi 
logici, a căror operabilitate e fără sens... 


Dacă ni se vorbeşte despre compromis şi 
toleranță, ne poate veni în minte imaginea unui 
lan în care exemplarul şi colectivitatea, holda, 
convieţuiesc armonios. Frumuseţea pe care o 
oferă ochiului edulcorata convieţuire pare să 
înşele vigilenta observatorului tentat să 
conchidă că în spaţiul holdei nu există conflict, 
dar lucrurile nu stau deloc aşa. 
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Pluralismul e o lume a crizei instituţio- 
nalizate, căci toleranța individualităţii faţă de 
celălalt e o stare ce nu se află în logica 
creşterii. Exemplarul speciei îşi apără cel mult 
progenitura din raţiuni ce ţin de perpetuarea 
unei anume memorii genetice şi nu intervine 
sub forma compasiunii active faţă de vecin 
decât în măsura în care există interesul şi 
îngrijorarea faţă de integritatea speciei . 

Individualul se preocupă de general doar 
dacă îi e bun acoperiş, căci el, exemplarul 
speciei, ştie că aceasta nu are consistenţă decât 
prin individualitate, dar este şi marcat de rigorile 
şi necesităţile pe care le impune acest general 
prin statistica faptului împlinit. 

Într-un mod asemănător iubirea creştină 
a aproapelui e funcțională doar pentru că în 
ultimă instanţă e depersonalizată şi ea are în 
vedere participarea la o proiecţie a omului 
virtual: „existentul“ individual face un efort 
ca prin iubirea celuilaltului să acceadă de fapt 
la o generalitate în spatele căreia stă cadrul 
expresiv al lui Hristos. 

De o manieră asemănătoare, compro- 
misul se găseşte într-o relație duplicitară cu 
multiculturalitatea. Puterea e dată de 
identitatea de discurs. Dacă ne-ar interesa mai 
mult discursul celuilalt decât al nostru, i-am 
lăsa pe alţii să vorbească iar noi am tăcea. 
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Dar nu o facem şi una din ascezele care 
m-au fascinat întotdeauna e aceea a tăcerii: 
un fel de a „nu acţiona“ deloc simplu de atins 
(presupunem că se are în vedere şi un însoțitor 
monolog mental interior) 

Suntem evident de acord cu pluralismul şi 
multiculturalitatea, dar o facem mai mult dintr-o 
bătrână şi păţită raționalitate, care ne spune că 
lumea (deci şi individualitatea) nu poate dura 
decât în starea ei de expansivă prolificitate, în 
timp ce toate datele rațiunii duale par că reclamă 
imperativul expansiunii propriului discurs. 


La antipodul antonimic al compromisului 
(ideologic) se poate situa aproximativ, în logica 
celor spuse, totalitarismul. 

Dar compromisul însuşi, la nivelul filosofiei 
politicii (în măsura în care s-a justificat ca atare) 
s-a constituit ca o veritabilă ideologie. 

Cu câtă admirație am privit eforturile unor 
națiuni europene, atât de divizate prin limbă, 
cultură, mândrii şi adversităţi istorice, de a găsi 
ce au ele în comun construind pe baze 
pragmatice o entitate colectivă! În definitiv 
abilitatea de a găsi ce uneşte dincolo de dezbină 
e un efort unificator — iată compromisul! 

Compromisul politicilor globale a devenit 
o ştiinţă asemănătoare matematicilor diferen- 
tiale: a identifica erorile şi a le diminua până la 
cantități incomensurabil de mici, detaliul 
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incomod fiind diminuat până la indistincţie, ca 
şi cum nu ar exista. 

Cine ar fi crezut vreodată că se poate 
concepe o matematică a optimizării erorilor şi 
că rezultatele ei pot satisface exigenţele 
practicii, până la a ajunge la limita aparatelor 
uzuale de măsurat? 

Într-un mod asemănător, poate că unii 
oameni politici vor atinge performanţele 
împingerii pragmatismului şi geniului empiric 
până la a ajunge un fel de matematicieni ai 
compromisului şi gestionării lui după modelul 
calculului diferențial. 

Din perspectiva acţiunii individuale, opusul 
compromisului poate lua două divergente 
direcţii: una este a sacrificiului personal şi a 
martiriului, aşa cum sfinţii ce umplu până la 
refuz calendarele suferă până la capăt să îşi 
apere crezul. Dar deseori, un anume soi de 
intransigență poate genera intoleranța primară, 
xenofobia, ura faţă de celălalt. 

Amplasate ideologic, aceste îndărătnicii 
generează, cum am spus mai devreme, 
totalitarisme de tot soiul, tot atât de diverse şi 
probabil prolifice ca tulpinile de gripă ce fac 
ravagii în ciclice epidemii. 

Intoleranța e un handicap deopotrivă 
intelectual, căci pentru a accede la empirismul 
înnăscut compromisului e nevoie de un efort 
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de ridicare ființei individuale în generalitate, 
disponibilitatea de a-l face posibil pe celălalt. 

Întrebarea dacă există un antonim al 
compromisului demască de fapt natura profund 
ambiguă a acestui concept care defineşte o 
atitudine: la polul opus, se pot găsi în netulburată 
convieţuire logică, deopotrivă eroism şi 
criminală intoleranță. 


Intelectualul şi puterea: 
o irodiadă perpetuă 


Dä aflat pe punctul de a fi izgonit din 
cetate, intelectualul — având prostul 
obicei de a spune adevărul în cele mai 
nepotrivite momente — a continuat să preia o 
parte din cantitatea de îngrijorări şi nelinişti ce 
tulburau anesteziantul somn al societății. 

Iritând seriozitățile puterii şi fără ca nimeni 
să i-o ceară, straniul personaj şi-a asumat 
povara lucidităţii, cea rezervată conducătorilor, 
fără a se bucura în schimb de roadele compen- 
satorii ale acestui efort: exerciţiul autocratic, 
savoarea exclusivităţii, libertatea de a construi 
reguli (interdicții)... 

Pentru dirijorul puterii, la un moment dat, 
insomnia intelectualului e, probabil, extrem de 
inconfortabilă. 

Din această perspectivă, intelectualul, deşi 
ştie (a aflat de vacuitatea de prezență şi de 
ilegitimitatea rituală a posesiunii de putere), 
nu acționează! 

Teritoriul său de acţiune îl reprezintă lumea 
virtuală, a posibilului — neputând fi înfrânt acolo, 
intelectualul e declarat un personaj inapt 
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exerciţiului prezentului şi nepragmatic, pe scurt 
un caraghios închipuit. 

În această piesă de teatru, ca o lrodiadă 
în care loan Botezătorul este decapitat pentru 
supărătoarea premoniţie a vocii sale, atât 
intelectualul cât şi deţinătorul puterii îşi au 
rolurile lor cu încărcături paradigmatice. 

Nu numai că în fiecare dictator e un Irod 
măcinat de complexele legitimităţii, şi în fiecare 
intelectual e un loan prin care răzbate vocea 
responsabilităților, dar asupra puterii laice, 
oricât ar fi de decomplexată şi epurată de mit, 
va acționa, cu o forță asemănătoare legilor 
naturii, esenţialitatea acestui mecanism. 

Date fiind aşezate elementele de decor ale 
piesei de teatru jucate într-o actualitate 
secundă, să vedem care este de fapt încăr- 
cătura ascunsă a personajului „Putere“ şi ce 
complexe îl fac în mod fatal rezervat față de 
prezenţa insuportabilei lucidităţi. 


Puterea desacralizată ascunde, în spatele 
resorturilor ce o animă, povara acumulărilor de 
memorie şi a inconfortabilului trecut. 

Mica (din punctul de vedere al tempora- 
lităţii istoriei) aventură democratică a Europei 
moderne va fi putut constata că nici măcar 
statistica şi anonimatul nu au reuşit să facă 
uitată asocierea puterii cu pregnantul miros al 
crimei, chiar dacă aceste complexe de 
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ilegitimitate au fost translatate în zona 
imaginarului. 

Totul pleacă de la aceea că puterea, ca 
instituție prin care un om se simte îndreptățit 
să dispună asupra semenului său (uneori şi prin 
moartea pe care o declară autorizată), îşi are 
originea într-o substituție a Tatălui. 

Fundamentarea tradiţională a puterii are 
un argument mitic ce conservă (prin mecanis- 
mul înlocuirii, al acţiunii în numele a Cuiva 
legitim) o amintire vinovată. 

Acţionând „în numele“ genului proxim pe 
care tot el l-a îndepărtat prin mecanismul 
celebrului paricid originar, omul, având 
înnăscută vocaţia atentatelor la Centru, dă 
dovadă de-un remarcabil cinism, invocând 
legitimitatea acolo unde tot el a uzurpat-o. 

Arhetipalitatea schimbării s-a consumat 
deplin, celui învins, căruia i-am reclamat 
impostura în raport cu tatăl, nu doar i se 
confiscă cu satisfacţie rituală nevestele, ba 
chiar i se bea sângele, pentru a trăi gustul 
puterii efective (iată precara consistență în 
care se consumă efemeritatea). 

Pentru a cimenta şi altfel decât prin forţa 
faptului împlinit procesul de legitimare, urmează 
ca subiectul fizic al puterii să se supună unui 
straniu proces de depersonalizare: el devine 
un „corp simbolic“ pentru care „corpul real nu 
este decât suportul trecător.“ (Jean Jacques 
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Wunenburger, Omul Politic între mit şi 
rațiune, o analiză a imaginarului puterii, 
Ed. Alfa Press, Cluj, 2000) 

Voința de putere devine una delegată, care 
nu se poate exprima decât în numele a Cuiva 
despre care autoritatea şi autorizarea sunt 
garanții că e deasupra suspiciunilor ce însoțesc 
împrejurările originare. 

Această disociere (de esenţă transcen- 
dentală) dintre ipostaza umană şi cea divină, 
conjugate în persoana Stăpânului, este ilustrată 
de pildă simbolic în Egiptul antic: „intenţia de 
suprimare a voinţei personale îşi găseşte 
confirmarea în insistența cu care, în figurările 
Regelui, calota craniană este separată printr-un 
semn oarecare, o diademă, un lanţ de pietre 
sau chiar prin încrustarea unui fragment de 
piatră ce formează piesa raportată. În fiziologie, 
această parte a creierului astfel selectată 
reprezintă sediul voinţei şi al gândirii indivi- 
duale.“ (ibid., pag.74) 

Este tranşată astfel ruptura definitivă dintre 
ființa individuală, concretă şi deținătorul puterii 
care se bucură astfel de o generoasă investi- 
tură a generalului. 

Deţinătorul puterii este uns în autoritatea pe 
care o semnifică şi care se delegă şi se 
personifică astfel, părând îndreptățit, prin această 
delegare, să fie absolvit de responsabilitatea pe 
care creştinismul o numeşte „păcat“. 
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Fiindcă nu participă cu voința personală la 
săvârşirea faptelor, acel conducător extrage 
abil toate beneficiile arhetipalității, asemă- 
nându-se unui adevărat ascet. 

Faptele sale, fiind „în numele“ cuiva 
autorizat, capătă valenţele unor adevărate 
acte rituale, sângerosul dictator părând că se 
apropie astfel în mod straniu de adevăratul său 
vis: acela de a deveni (e drept, prin mijloace 
false, pervertite) nemuritor. 

lată ambianța în care apare loan Boteză- 
torul: instinctiv sau inconştient, orice Irod îşi 
vede mecanismul delegării de voinţă (cea care 
absolvea, ideologiza crima) fracturat. 

Înţelegem aproape straniul paradox când 
un dictator de talia lui Stalin se plângea de 
vacuitatea puterii efective — în fond, înveşmân- 
tat în fapte şi în puterea sa vinovată, Irod era la 
fel neputincios. Întotdeauna, pentru acei Irozi, 
insomniaci ai puterii, va fi existând un loan al 
cărui sânge al reproşurilor va continua să ţipe. 

Odată încăpută pe mâna intelectualilor, 
luciditatea, chiar decapitată, nu va înceta să 
vorbească. 

Acţionând în numele superiorului mistic, 
dictatorul se simte absolvit de crimă, ca soldatul 
din armată pentru care actul în sine e 
desolidarizat, abstract, comandat. 

„Privilegiul“ de a ucide astfel (nu doar fizic, 
ci şi potențial, ca virtualitate sau tendinţe) este 
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pentru conducător şi un excelent vin al setei de 
putere, ce aparent legitimează, căci uciderea 
autorizată e un atribut exclusiv al lui Dumnezeu, 
faţă de care Irodul se află în poziţia pe care o 
ştim, creată de complexul libertăţii. 

De fapt, uciderea autorizată este activi- 
tatea esențială a unui zeu monoteist, această 
funcțiune ontologică având rolul capital de 
a conserva coerenţa discursului divin. 

Astfel, prezenţa morţii este acceptată ca 
o barieră transcendentă necesară, căci o lume 
a multiplilor nemuritori ar periclita integritatea 
modelului însuşi. 


Există însă în mod paradoxal pentru Irod o 
crimă care nu-i poate fi iertată: cea a profetului. 
Vecinătatea zeilor, cultivată cu complicitate şi 
ritualitate de Irozi, e amenințată de un nou 
emisar care se înconjoară de aerul puterii 
autentice, neuzurpate de om, e vorba, deocam- 
dată, de un simplu vestitor, botezătorul loan. 

Ca să îndepărtezi această supărătoare 
icoană, nu te mai poţi servi de vechile 
argumente, în care invocai forța delegată, căci 
victima este chiar mesagerul acelui Cuiva 
căruia puterea i se substituia. Dictatorul se 
vede, astfel, pus să renunţe la menajamente şi 
să ucidă direct şi ne-mediat, ca un „muritor de 
rând“, el, cel căruia crima i se potrivea mistic 
precum o mănuşă. 
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Victima e, culmea, un semen care se 
revendica a fi chiar autoritatea substituită, însuşi 
temutul Tată, cel a cărui supărare te poate izgoni 
în vecie de la fericirea atemporală a contemplării 
feţei lui („Nu-i rai mai dulce decât chipul lui 
Cristos“, spunea D. Stăniloaie): părea că omul 
nu va fi scăpat niciodată de povara Faptei, de 
parcă ar fi reînviat coşmarul vechiului paricid. 

Astfel, împins de nefericita femeie, îl ucide 
pe profet, săvârşind încă o dată crima ce părea 
a fi uitată prin forța ce dă legitimitate a faptului 
împlinit, prin perfectarea acelui întreg 
mecanism al ritualității „regalității sacre“. 

Dar unde e poporul în această piesă de 
teatru, se va întreba? 

A se observa că locul său nu e în nici un 
caz în adâncimea anonimă dinspre care ghicim 
răsuflarea multiplă a spectatorilor. 

Poate singurul lucru remarcabil adus de 
Revoluţiile sfârşitului de secol XVIII a fost 
acela că voinţa populară era înzestrată cu o 
autoritate de care se bucurau doar entitățile 
religioase. Destul de straniu, la prima vedere 
să atribui unei realități profane şi perisabile, 
cum este aceea a mulțimii de individualități 
muritoare, capacitatea de infailibilitate aflată 
până atunci în exclusivitatea zeilor, a substi- 
tuţilor ori delegaților lor. 

Argumentele acestei delegări, care face 
din popor o ființă divină aproape, se găsesc 
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în tensiunile acumulate de multiplicitate. 
Unitatea din multiplicitate îşi descoperă cu 
acuitate vocaţia libertăţii, care nu este altceva 
decât capacitatea de amintire, voința de 
reflectare a Unităţii primare, dinainte de 
reflectare a sa în multiplicitate. 

Aşa stând lucrurile, „prințul nu mai este 
mandatat de dumnezeu ci de către cetăţeni“, 
descendența strămoşilor regelui este înlocuită 
de către Națiune ca şi corp istoric al voinţei 
generale (ibid., pag.83). (A se vedea că 
mecanismul substituirii în ilegitimitate pare că 
e reflectat de la nivel individual la acela colectiv, 
când însăşi Națiunea desăvârşeşte paricidul 
individual, substituindu-se cu propria sa 
prezență autorităţii consacrate de până atunci 
a regalității sacre.) 

Voința populară acţionează ca un surogat 
eficace de legitimitate, nu prin efectul de 
altfel discutabil al statisticii, ci prin aceea 
că asupra sa au fost proiectate atributele 
delegate de la dumnezeu. 

Cu alte cuvinte, poporul nu greşeşte, 
pentru că nu are voinţă proprie, e abstract, nu 
doreşte şi, în ultimă instanţă, ca şi concept, e 
nemuritor. lată numai câteva trăsături la prima 
vedere ce par a îl îndreptăţi a fi şi el, la urma 
urmei, zeu. 

Este poate cea mai spectaculoasă salvare 
a politicului din criza de legitimitate pe care au 
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adus o revoluțiile moderne: „Anul 1789 nu 
afirmă încă divinitatea omului, ci pe aceea a 
poporului, în măsura în care voinţa sa coincide 
cu aceea a naturii şi a rațiunii”/.../ Dacă 
poporul e liber, e infailibil“ (ibid., pag.83) 
populare este statistica, adică un fel de 
legitimare matematică (a se observa că ea 
viciază însă premisele predicţiei, pentru că 
lucrează numai la timpul trecut, în zona faptului 
împlinit, pe când opţiunea pune problema unei 
proiecţii de decizie pentru viitor), în argu- 
mentele votului universal se pot recunoaşte cu 
destulă uşurinţă „reminiscenţe teologice“ 
(J. J. Wunenburger) 

Consecința primă a acestei depersonalizări 
şi desacralizări a puterii este legată de 
„metamorfozele tatălui“. În acestea îşi află 
temeiul efortul modelului democratic de a se 
elibera de analogia dintre puterea paternă şi 
puterea publică, cea care s-a vrut aseptică, 
eliberată (succesul e discutabil) de vechiul 
complex paternal. 

Şi fiindcă vorbim de spectatori, aceştia se 
văd deodată proprietarii întregului spectacol şi 
scenariu, aflate la latitudinea liberului arbitru 
şi a voinţei discreționare. 

Frustrarea pierderii tatălui e compensată 
de sentimentul puterii şi posesiunii — autorita- 
rismul monist al Stăpânului e înlocuit acum de 
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„autoritarismul fiilor lipsiţi de tată“ (ibid.), 
acestuia din urmă nemairecunoscându-i-se 
locul în modelul democratic, deşi la nivelul 
imaginarului simbolic el va continua să joace 
un rol covârşitor. 

„Cetăţenii fiind cu toții egali, prinţul nefiind 
decât un cetăţean printre alţii, căruia i-a fost 
acordată prin contract o magistratură supremă, 
ei se reprezintă toți ca fii fără Tată, ca frați 
egali. În acest sens, mitul fondator al pactului 
democratic ar putea fi descifrat în mitul pe care 
Freud îl imaginează a fi la baza societății 
totemice./.../Pactul comunitar între egali, bazat 
pe culpabilitatea fondatoare, este apoi pecetluit 
printr-un prânz ritualic de comemorare care 
repetă sacrificiul originar instaurând noi 
interdicții“ (ibid., pag.88) 

Poate că cel mai remarcabil lucru adus de 
modelul democratic este, din punctul de vedere 
al artei spectacolului (esenţial în ultimă 
instanță), revoluția petrecută în locurile 
personajelor, cel mai râvnit rol fiind acum acela 
al publicului, recunoscut ca parte din spectacol, 
ba chiar ca personaj esenţial. 

Chiar dacă spectatorii se lasă cu voluptate 
ucişi de anonimatul luminii stinse, luciditatea 
intelectualului continuă să tulbure somnul cetății, 
aidoma reproşurilor de pe buzele decapitatului 
loan — vocea sa trezită e o continuă Jrodiadă. 


Violenţă şi sacrificiu. 
Mal-entendu-uri, culpabilități 


E: că violența reprezintă o temă aproape 
obsesivă a lumii moderne nu este întâm- 
plător. Multiple cauze subiective se pot reclama 
ca generatoare ale preocupării publice pentru 
acest subiect, care circulă liber pe canalele 
mediatice şi în reprezentările cotidiene. 

Dintre toate aceste argumente care se 
aglomerează în preajma subiectului „violență“, 
două direcţii se pot face remarcabile. Prima 
este reprezentată de o mobilizare a subiectivi- 
tății şi simpatiei publice în favoarea celui slab. 
Este unul din interesele secunde cu care de 
pildă cetăţeanul roman urmăreşte spectacolul 
cruzimii, fiind totuşi de partea gladiatorului, să 
spunem, mai puţin înarmat. 

Cea de-a doua (alimentată probabil dintr-o 
spaimă adâncă față de moarte — aceasta din 
urmă văzută ca ultimă violenţă aplicată ființei 
individuale) este o versiune replicată a 
impulsului fratricid. (Reacţie a individualității 
condamnată la multiplicitate — în care trebuie 
să accepţi prezenţa stânjenitoare-ontologică a 
celuilalt — fratricidul este un mecanism de 
răspuns al individualităţii la violenţa sentinței în 
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exil a Tatălui. Datul violenței are deci profunde 
conotaţii ontologice, omul pus să rătăcească în 
propriile sale determinaţii confruntându-se cu 
perspectiva frustrantă a multiplicităţilor ce 
concurează la refacerea chipului lui Dumnezeu). 

Ambele contribuie cu propriile lor măsuri 
la menţinerea interesului şi a unei atenţii 
subconştiente ce face ca spaţiul public să 
reacționeze cu exactitate ori de câte ori 
violenţa revine în actualitate. 

„Cultul“ drepturilor minorităţilor pare a fi 
traducerea în spaţiul ideologic a unei obsesii 
relative la cel slab. Este evident ataşamentul 
față de cel slab cu care este alimentată, într-o 
confruntare, individualitatea. Spectacolul 
luptelor sportive — o transfigurare a arenei — 
transpune, într-un combat aparent amiabil, 
scenariul epic al unei lupte ce ascunde, în 
spatele mizei sale public-paşnice, repetiţia 
cruzimii şi crimei paradigmatice a înlocuirii. 
Omagiile aduse de tribună învingătorului sunt, 
în cele din urmă, sângele ritual vărsat în spațiul 
întrecerii — un scenariu a cărui violență e 
sublimată de noua ritualitate publică concedată 
spectacolului. Regulile sportive, convenţia care 
guvernează lupta dintre gladiatori, ori locul 
comun al normelor ce guvernează fluid, de 
pildă, confruntarea dintre două firme ce 
acționează pe piaţă, se autoinstituie în măsură 
să absolve acţiunea de cruzime: e o ritualitate 
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substrasă dintr-o inevitabilă sacralitate ce 
absoarbe vinovăţiile jocului. 

În aceste locusuri, violențele îşi extrag 
energii (ce acţionează în fiecare clipă — într-un 
fel ele fac timpul, îl susţin, îi dau consistenţă şi 
resorturi în act, cel ce dă osatura prezentului) 
dintr-o arhetipală „iubire sacrificială“. 
Ritualitatea actelor sacrificiale ale sistemelor 
religioase nu are în sine nimic violent, ea fiind 
absolvită de vinovăţie. Actul ritual se deose- 
beşte astfel de cel „profan“, care este unul 
interzis, nepermis şi antrenează cu sine 
consecinţe: culpabilitatea şi exilul (în propria 
vitalitate şi alteritate, ca cel adamic şi care este 
purtător de moarte) 

Nonviolenţa actelor sacrificiale are caracter 
recuperator, o rețetă de acte menită să îl 
conducă pe om în starea primordială, în care 
violenţa şi culpabilitatea nu erau disociate în act. 

Există aşadar două feluri de a făptui, actul 
ne-ritual, în logica sacrificialităţii vinovat, fiind 
săvârşit cu participarea voinţei individualităţii, 
văzută din această perspectivă ca o manifes- 
tare a nesupunerii față de instanţa sacerdotală: 
„Se cuvine ca sângele să fie turnat la temelia 
altarului, iar după ce a fost turnat, victima este 
jupuită şi trupul îi este despicat, înainte ca părțile 
sacrificiale să fie îndepărtate; iar grăsimea 
fiecărui sacrificiu este arsă separat. Apoi, 
stăpânul sacrificiului îşi poate lua ofranda de 
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paşti, să o prăjească şi să o mănânce separat“. 
(După Silviu Lupaşcu, Sacrificiu şi Teocraţie) 

Istoria (văzută ca o colecţie a actelor 
căzute în „contingenţă“) provoacă o „criză 
sacrificială“, când „nu mai există nici o 
diferenţă între sângele vărsat în mod ritual şi 
cel vărsat în mod criminal“ (René Girard, 
Violenţa şi sacrul). Violenţele spectacolului 
religios sunt aduse în spaţiul public, când 
„noţiunea de criză sacrificială pare susceptibilă 
să lumineze anumite aspecte ale tragediei. 
Fenomenul religios în bună parte este cel care 
furnizează limbajul său tragediei; criminalul se 
consideră mai puţin un Justiţiator cât un 
sacrificator. Percepem întotdeauna criza 
tragică din punctul de vedere al ordinii care 
este pe punctul de a se naşte, niciodată din 
punctul de vedere al ordinii care tocmai se 
prăbuşeşte“ (ibid.). Este o perspectivă din care 
îşi extrag legitimitatea (cu psihanalizabilă 
dexteritate) revoluțiile. 

Coborât în istorie, actul, cu vinovăţiile şi 
întreaga sa cantitate de memorie sacrificială, 
îşi găseşte surprinzătoare soluţii în ideologic — 
o formulă de a pasa spațiului public bagajul de 
culpabilitate. 

Resursele acestei dezvinovățiri se găsesc 
în caracterul abstract al instanţei în numele 
căreia se săvârşeşte actul. „Crima ideologică“ 
se spală prin pretinsa absenţă a „voinței 
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proprii“. Principalul obstacol al ideologicului 
este în schimb criza de legitimitate. Raportat 
la instanța religioasă căreia i se substituie, 
ideologicul săvârşeşte spectaculoase acrobaţii 
speculative, urmărit de perspectiva sumbră a 
responsabilități. 

Atât (în mod vizibil) regalitatea, cât şi 
„instituţia statului“, au în egală măsură 
probleme în a substitui cu eficacitate franscen- 
dentul de care se serveşte iremediabil 
ritualitatea pentru ca acțiunea sa să fie 
într-adevăr eficace. (Situaţie în care nu se mai 
pune problema vinovăţiilor — acestea din urmă 
fiind, după cum se vede, un reziduu al eşecului 
ceremonialului sacrificial) 

Dacă „puterea desacralizată“ îşi găseşte 
în monarhie un excelent debuşeu prin „meta- 
morfozele tatălui“ în sensul preluării de către 
Suveran a prerogativelor sacrului, substituția 
pare a se complica în situația înlocuirii autorității 
divine cu „principiul voinţei populare“. 

În această din urmă situaţie, poporul „se 
transformă într-o entitate abstractă“, devenind 
„un fel de ființă mitică, ca la Michelet, a cărui 
voință generală, de fapt universală, nu e 
întotdeauna identică cu voința comună, 
majoritară, care se desprinde din voturile 
cetăţenilor. Albert Camus a crezut chiar că a 
descoperit în idealitatea poporului un fel de 
teologie sau teocraţie inversată poporul 
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moştenind majoritatea trăsăturilor altădată 
proiectate asupra lui Dumnezeu“.(J. J. Wunen- 
burger, Omul politic între mit şi rațiune, Ed. 
Alfa Press, Cluj, 2000). 

În acest punct, este foarte interesant cum 
abstractitatea statisticii depersonalizează 
voinţa conducătorului, voință ce, proiectată în 
spaţiul public, îşi recuperează astfel sacrificiali- 
tatea sa reziduală (ieşind astfel prin ingeniosul 
mecanism de sub semnul vinovăţiilor). 

Crizele de legitimitate ale voinței politice 
(care devine noul subiect, în cazul de față) 
sunt proiectate în statistica votului popular, o 
formulă paradoxală care acţionează al nivelul 
faptului împlinit. 

Statistica operează cu acte deja consu- 
mate, cu fapte întâmplate, adunate de-a valma 
şi ordonate după frecvența cu care acestea 
au avut loc, cu speranţa — deseori miraculos 
confirmată — că simetriile faptului împlinit sunt 
o voce a sacralității înlocuite. O tiranie a 
imanenţei, a prezentului în care şi zeii sunt 
neputincioşi, ei cei care au nevoie de interme- 
diari pentru a interveni (din potenţialitatea şi 
virtualitatea pe care o stăpânesc deplin) pe 
teritoriul actului omenesc. 

Lumea faptului împlinit este aşadar 
inaccesibilă zeilor. lată un argument suficient 
pentru ca scenariul epic să aibă eroi. 
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Paradigma epicului este bătălia dintre forţe, 
înlocuirea. O arenă a violențelor care nu ne 
mai indignează în basm, ele fiind odinioară 
ritualități sacrificiale (iată un posibil motiv 
al îngăduinţelor subiective cu care privim 
faptele eroului — nimeni nu reclamă faptul că 
a tăia capul unei creaturi, fie ea şi zmeu, e o 
violență în sine). De absolvirea vinovățiilor 
înnăscute actului, beneficiază numai „cel bun“. 
El este cel care culege de fapt şi roadele 
ceremonialului ce face ca „actul“ să fie 
permis. În virtutea acestei poziţii ontologice 
privilegiate, binele este deasupra actului, 
aproape că el nici măcar nu e subiect, ci un 
simplu mediator. 

În această încleştare dată de scenariul 
înlocuirii, subiectivitatea mobilizează neaşteptat 
de adânci simpatii şi adeziuni. Până şi o banală 
competiție sportivă antrenează astfel de 
solidarități: este ştiut că nu poți privi o vreme 
îndelungată Întrecerea fără a investi în cele 
din urmă o participare individuală. 

Scenariului epic îi suprapunem imaginarul 
confruntării ce soluţionează lumea, şi îi 
confecționăm un virtual salvator. El este cel 
care se alimentează din solidaritatea nostră 
submersă — o tonică manifestare participativă 
la „forţele binelui“, în definitiv. 

Să luăm, de pildă, Povestea. În ultimă 
instanţă ea pare construită pentru a absorbi 
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statistic adeziunea publică pentru Erou. Felul 
în care reacționăm este atât de predictibil, încât 
acest soi de manifestare e aproape o /egitate 
a psihismului. (Chiar dacă nu ştim să fi avut 
loc o statistică în acest sens, este foarte probabil 
că numărul „voturilor“ de încredere pe care le 
obţine eroul învingător este covârşitor. Eroul 
întruneşte deplina noastră simpatie, o bună- 
voinţă publică ce îl face norocos, deştept, 
frumos şi în cele din urmă învingător.) 

Impulsul individual de a îl ajuta pe cel 
defavorizat dezvăluie o structură mentală ce 
pare că contrazice legităţile brute ale supra- 
vieţuirii: o tendință a-culturală (dacă ne 
imaginăm că şi într-o arenă de lupte romane, 
în absenţa unei educaţii a iertării sau compa- 
siunii pe care spunem că a vehiculat-o ulterior 
creştinismul, cetăţenii din tribune erau statistic 
de partea gladiatorului aparent mai slab) ce 
dezvăluie paradoxal că din această perspectivă 
mila este înnăscută ființei individuale (cu cel 
puţin aceeaşi energie primară ca şi răutatea) 

Aşadar există o predispoziţie afectivă 
pentru „cel slab“. O explicaţie a acestui impuls, 
ce ar duce spre o compasiune universală şi 
edificarea unor societăți nonviolente, ar putea 
fi dată de substituirea subiectivităţii: oamenii 
au temeri, se pun pe ei înşişi „în locul“ 
subiectului urmărit, ceea ce poate explica acest 
subit transfer de „existenţă“. 
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Altminteri, violenţa e la ea acasă într-o 
lume a multiplului, cu acces limitat la resurse. 
Motivația violenţei lui Abel la adresa fratelui 
său este un soi de „gelozie metafizică“, adică 
teama că Celălalt ocupă poziţia de fiu iubit în 
Faţa unui Dumnezeu al cărui chip reprezintă 
însăşi raţiunea de a fi. 

Culpabilitatea e primul bagaj care i-a fost 
pus în spinare omului a cărui istorie s-a născut 
din vinovăţie: prin acel transfer de subiectivitate 
pe care individualitatea îl aplică Celuilalt (un 
simplu personaj), ataşamentul faţă de cel slab 
reprezintă un soi de răscumpărare, de 
recuperare a acţiunii primordial violente a 
acelui „alter ego“ metafizic, care este primul 
om (Dacă Darwin spunea că în fundul 
sertarului fiecărei individualități stă pitită o 
maimuţă, Freud că „adultul este fiul copilului“, 
putem face o speculativă deducție constatând 
că în spatele compasiunii stă ascuns impulsul 
de răscumpărare a unei culpabilități violente.) 

Feţele violenţei sunt multiple, ca zeitatea 
hindusă a iubirii, reprezentând poate în felul lor 
bogăţia alterităţii, a experienţelor individuale... 

De la violența aproapelui îndreptată 
împotriva noastră, până la aceea abil argumen- 
tată de unele ideologii, violenţa mi-a provocat 
în mod straniu un sentiment de jenă culpabilă. 
Sub o formă sau alta, în spatele ei părea că se 
ascunde o disperare fără chip şi formă (am 
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putea spune că violenţa e singura formă de 
reflexie a disperării adevărate). 

Îmi amintesc de vizita la un cămin de 
orfani, când, unul dintre copiii care nu se 
bucurase de suficienta mea atenție, m-a oprit, 
m-a tras de haină, lovindu-mă. Am fost frapat 
de încărcătura oedipiană a acestui gest şi am 
descoperit în el resorturile înmugurite ale tuturor 
felurilor de violenţă, începând cu acelea ale 
primului om față de Tatăl care nu îşi mai arată 
cu bunăvoință faţa Lui. (Atunci când Paradisul 
e închis pentru totdeauna, singurul reflex 
sinucigaş al omului izgonit e negarea violentă.) 

O altă violenţă care mi-a provocat oroare 
şi fascinată admiraţie a fost cea aplicată cu 
perseverenţă şi diabolică insistență unor sfinți. 
De la înfigerea de ţepuşe în ochi smulgerea 
bucăţilor de carne de pe trup, aruncarea în 
cuptoare cu smoală şi până la decapitare şi 
sfârşitul în mucenicie, am admirat lipsa totală a 
unui reflex (la urma urmei aflat în natura 
reactivă a lucrurilor) de a răspunde în vreun fel 
urii. Capacitatea de absorbție de către martirii 
creştini a urii pure, principiale, a făcut (cred şi 
azi cu naivă credinţă) multă şi necesară 
curăţenie în univers. 

Dintre alte multiple exemple de uri 
particulare cu care m-am întâlnit, o alta care 
mi-a provocat amară milă a fost aceea a unui 
câine care m-a muşcat în copilărie, din cauză 
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că se speriase când mă apropiasem de el şi, 
simțindu-se fără scăpare, m-a atacat. Senti- 
mentul de durere pe care mi l-am analizat mai 
târziu a fost mai degrabă cel provocat de 
mal-entendu-ul intervenit în mod nefericit între 
noi, căci eram (şi mai sunt convins şi astăzi) apt 
totuşi să fiu prieten şi să comunic cu acel căţel. 

În campionul mal-entendu-urilor istorice 
stă cu siguranță Cristos, care a parcurs printre 
alte experienţe dureroase şi pe aceea de a-şi 
dezamăgi într-o formă concretă contemporanii 
care l-au vrut pe rând, rege al iudeilor, mântuitor 
activ, capabil de acţiune revărsată în afară, 
purtătorul unei doze de violență implicită a lui 
„a acționa“. 

„A nu acţiona“ este doar una din formulele 
să nu provoci ravagii în jurul tău, prin efectul 
dezastruos al gesturilor. Una din forme care 
m-a captivat cel mai mult a fost ritualitatea — 
a săvârşi gestul „fără a-i dori roadele“, cum 
spun creştinii, adică „a acţiona ritual“, cum a 
spus Confucius. Ritualitatea şi ceremonialul — 
iată invențiile care absolv cu multă eficacitate 
gestul de violenţe. (Deseori am văzut în dans 
— ca şi în mişcările unui ceremonial religios — 
un soi de gestualitate rituală care este 
absolvită, prin ceremonialul şi convenţionalul 
implicit, de orice violenţă în esenţa sa) 

Vorbind de mal entendu-uri şi durerea 
provocată de administrarea lor, iată una din 
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posibilele explicaţii ale acuităţii amărăciunii pe 
care ne-o provoacă violența îndreptată asupra 
noastră de oameni care nu ne-au cunoscut. E 
o revoltă de fapt neîntemeiată care ne face pe 
noi complici acelei abstracte uri, fiindcă 
violenţa se fixează de obicei asupra unei false 
fiinţe, obiectul unei „hermencutici greşite“. 

Hermeneutica pe care o aplicăm Celuilalt 
este generatoare de violenţe. Totodată, ea se 
poate produce numai cu concursul benevol şi 
cu complicitatea autocompătimitoare a 
subiectului. Mai mult decât atât, ura „adevă- 
rată“ este o imposibilitate metafizică, devreme 
ce nu poate fi decât produsul unei reflectări, 
al unui mal-entendu — barierele transcendente 
ce fac imposibilă acea „cunoaştere“ absolută 
constituie cauzele existenţei urii în lume. 
Violenţa se îndreaptă negreşit asupra unei ființe 
false, iar a nu te lăsa stăpânit de duhul ei e o 
chestiune de voinţă spre deschidere. Iată de 
ce societăţile închise sunt deţinătoarele unui 
imens potențial de violență tribală, al cărei 
singur antidot e solidaritatea publică şi 
comunicarea. 


Ratarea, prima natură 


E încă proaspătă senzația de compasiune 
stranie pe care o resimțeam în copilărie 
parcurgând povestea (de o bizantină distorsiune 
plastică) „îngerului trufaş, poate unul dintre 
cei mai buni „ostaşi“ ai lui Dumnezeu, 
condamnat la cădere. 

El trebuia să fie nu un oponent al domnului, 
ci un atribut pierdut al lui. 

Oarecum eretic, am continuat să cred că 
omenească „milă“ va fi trebuind să o manifeste 
bunul stăpân al cerurilor şi în ceea ce îl priveşte 
pe nenorocosul înger căzut. 

Altminteri nu are sens inexplicabila 
îngăduință divină față de multiplele rele: „dacă 
omul e capabil de compasiune, îi este în mod 
evident proprie lui Dumnezeu o tacită indulgență 
față de căderi, în general“, îmi spuneam. 

În fond dacă ai lucrat cu un ostaş destoinic, 
un înger bun atâta timp şi te-ai folosit cu câştig 
de serviciile lui, nu se poate să nu îi porți cumva 
de grijă şi în rătăcire. 

Aşa se face că avem în modelul luciferic 
un prim exemplu de mare ratare: mi-a trebuit 
însă mult mai mult timp să înţeleg strania 
suprapunere a istoriei lui Adam peste acest 
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traiect. A fost o adevărată revelaţie să 
descopăr că evenimentul, de regulă tratat 
separat, al căderii primului om în păcat, e 
simetricul celui în planul „primei schisme 
îngereşti“. Ceea ce e pictat cu atâta substanță 
plastică pe mândre porţi de biserici bizantine, 
Adam şi Eva de-o parte şi de alta a arborelui 
păcatului care va fi crescând de atunci în 
sufletul fiecărui om, acestea reprezintă un 
eveniment esențial al istoriei umanității. 

Aşa se face că ratarea nu vine de la om, 
ci îşi găseşte o argumentare ontologică proximă 
în căderea lui Lucifer. 

Dar dincolo de aceste grave consideraţii, 
omul e pândit la fiecare pas de nevăzute 
capcane, încât cei ce, cu precaritate, se menţin 
măcar în viață pot spune că sunt vremelnici 
învingători: iată de ce a clama o filosofie a celui 
puternic mi s-a părut straniu ba chiar irațional. 

Simplu fapt de a fi „în timp“, spune totul: 
iată de ce „utopia nemuririi“ exprimă cât se 
poate de exact condiția omului faţă de „ratare“, 
acest concept sărman şi nesăbuit. 


Dacă ar trebui să opunem ceva substanţial 
ratării, am găsi puţine lucruri sau locuri de 
spus. Unul dintre ele ar putea fi realizarea în 
destin, existențialitatea, împlinirea, dar în raport 
cu dimensiunea dezastrului pe care l-a produs 
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marea cădere, orice încercare de recons- 
trucție a părut omului în zadar. 

Adam, primul ratat, nu a avut decât truda 
şi precara supraviețuire în numericitate, în 
prolificitate. Mai mult decât atât, scrieri 
patristice vorbesc de faptul că „iadul“ era plin 
ochi cu suflete, până la apariţia lui Isus. 

Până şi sufletele celor drepţi din Vechiul 
Testament (în afară de Ilie şi Enoh, care s-au 
urcat la cer înainte de Hristos cu trup cu tot) 
aşteptau resemnate acolo sosirea marelui 
eliberator. Aşa se face că alternativa pe care 
omenirea o poate opune marii ratări ontologice 
este Isus. Singura speranță a omului cel aflat 
în timp, trup şi destin, iremediabil definit în 
actele sale, a omului prin natura sa ratat... 


* 


Aşa stând lucrurile, nici nu e de mirare că 
omul e o ființă ce cade cu uşurinţă victimă 
propriilor sale aspirații, repede încurcată în 
destin şi străbătută de tot felul de angoase. (În 
plus, jinduind după existenţe ilicite. Mie, de pildă, 
mi s-a consumat, în întreaga adolescenţă, o 
gelozie stranie asupra „norocului“ lui Mircea 
Eliade, iar mai târziu, asupra celor ce i-au 
urmat, Culianu de pildă; aveam strania senzație 
că fusesem deposedat de o potenţialitate pe 
care altcineva a consumat-o şi la care nu voi 
mai fi avut acces) 
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În fond, dorinţa aceasta de schimbare este 
alimentată de energiile a/terității, acea forţă 
aproape cosmică a viului de a se diversifica, de 
a se risipi în numericitate. Un fel de ratare a 
Unităţii, de cădere a sa în seducțiile numărului, 
se va spune din perspectiva închiderii operată 
de subiectul conştient. O realizare legitimă a 
individualităţii, va clama aceasta din urmă, 
convinsă de legitimitatea aspirațiilor sale de 
recuperare a unicităţii chiar cu preţul pulverizării 
în iadul clasic al numericităţii. În ambele situaţii 
este vorba despre ratare, definibilă la acest nivel 
al discuţiei prin compromiterea trăsăturilor unui 
model iniţial. 


În zona culturală, am avut prilejul să 
remarc că e nevoie de o forță primară 
puternică ce trebuie să-l însoţească pe creator 
în demersurile sale artistice pentru a-şi impune 
propria expresie. În industria videoclipului, de 
pildă, sunt parcă cel mai vizibile subversivitatea 
noului discurs, snobismul pozitiv (care 
constituie debutul actului artistic) şi lipsa de 
complexe în a detrona formele deja consacrate. 
(Întotdeauna am privit cu fascinaţie tendința 
formelor unei arte care tocmai se naşte — e un 
experiment al libertății necontrolate din care, 
dacă depăşim handicapul rigorii critice, avem 
întotdeauna de învăţat. În definitiv orice 
expresie a început prin a fi, ca şi străinul, 
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neavenită, sfârşind prin a se impune, de o 
manieră sau alta. În videoclip, este limpede că 
sensul estetic impus de gustul publicului nu este 
întotdeauna cel autorizat, deseori artiştii 
debutând prin a fi nişte diletanţi ai formelor 
artistice, tratând obiectul artistic cu un 
primitivism cu a cărui vocaţie sunt înzestrați 
consumatorii. lar forța primară de care 
vorbeam şi care constituie debutul şi mobilul 
consacrării publice a expresiei, este cât se 
poate de evidentă în acest caz. În fine, trebuie 
să ne aplecăm lipsiţi de prejudecăţi asupra 
expresiilor artei care se naşte pentru că, dacă 
nu ne satisfac din punctul de vedere al gustului 
normei clasice, ele ne dau de ştire cu o 
exactitate greu de egalat despre cum va arăta 
lumea în viitor.) 

Probabil că se întâmplă la fiecare ceas 
istoria morarului şi a ciobanului care saturați 
de propria lor viaţă, hotărăsc să facă schimb. 
Povestea sfârşeşte prost: morarul adoarme 
lângă turmele risipite, iar ciobanul îşi frânge 
ciomagul în roata morii, a cărei oprire are 
tainele ei. 

Demne de reţinut în această pildă sunt atât 
finalitatea cât şi mobilul. Întâi, oamenii vor cu 
disperare ceea ce nu au. O lipsă, un gol, o 
absenţă, care pot fi identificate finalmente ca 
fiind de natură metafizică, îi înarmează cu 
energia să se epuizeze în a acționa. 
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Explorarea, ispita aventurii, sunt veşnicele 
hymere ale faptelor, iar masca acestora, ce 
acoperă obrazul fără chip al istoriei, e iluminată 
de mereu proaspătul mister. (Însuşi demersul 
artistic pare că e animat de aceleaşi resorturi, 
aşa încât este foarte posibil să ne epuizăm în 
specii artistice pentru care avem vocaţie 
redusă, atraşi de simpla iluzie că expresia ar 
avea altceva de oferit — este ca şi aventura 
erotică, de aceeaşi natură). 

Al doilea înţeles al poveștii, şi anume acela 
că cedarea unor tentaţii de acest tip sfârşeşte 
întotdeauna, şi anume prost, înseamnă, în planul 
artistic, că iluzia nu va fi avut nimic concret 
de oferit vitalităţii şi că angajarea omului în 
act este un demers ratat. 

Din orice direcţie ai aborda ratarea, 
constați că e o însușire atât de înnăscută 
omului, încât nu poţi să nu te întrebi, oricâtă 
indisponibilitate metafizică ai avea, dacă nu 
cumva ai dat din întâmplare peste adevărata 
lui natură. 

Să ne gândim: a fi pe locul doi exprimă o 
stare ontologică definitorie — a pune azi, după 
o întreagă istorie a alungării şi exilului omului, 
problema vreunei întâietăţi, a te hrăni cu orgoliul 
că omul se poate situa pe inaccesibilul loc unu, 
sunt nebunii de neînțeles, care l-au intrigat 
probabil, de-a lungul istoriei, şi pe zeu. 


Discursuri şi părți 137 


x 


Într-una din însemnările sale, Eliade ne 
mărturisea că, ori de câte ori poseda ceva, se 
simtea neliniştit. 

În definitiv, un destin descriptibil, o biografie 
care poate fi consemnată evenimențial, nu sunt 
altceva decât mici compensații pe care soarta 
le acordă celor ratați. 

Îmi amintesc cum, multă vreme, Nichita 
Stănescu era gelos pe Labiş, ca pe un virtual 
„ego“ al lui. Ei bine, schimbarea în top s-a 
produs, chiar dacă postumitatea pare prezen- 
tului complexat de temporalitate o cetate 
imposibil de clintit: cu perseverență şi mici 
viclenii, ba chiar trădări, porțile consacrării se 
vor fi deschis. Şi, după cum se ştie, pentru a 
zidi o cetate în locul celei jinduite şi cucerite, 
primul lucru care trebuie făcut e să dărâmi 
totul, sub pretextul de a elibera locul de vechi. 

Mergând în sensul aceleiaşi logici, te 
gândeşti la istorie, aşa cum este ea percepută, 
ca agenda însângeratelor eşecuri, drept o 
recompensă a ratării unui întreg popor. In 
extremis, absenţa memoriei, un popor care are 
răbojul crimelor, ba chiar al eroismelor, gol, 
semnifică, într-o sumară metafizică, că eveni- 
mențialitatea ce-i dă istoria îşi prezervă 
premisele unei fructuoase potenţialități. 

Într-un mod asemănător, n-am putut 
fraterniza niciodată cu acel „o boală învinsă e 
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orice carte“, al lui Blaga, mult mai plauzibil 
decât victoria părându-mi-se a fi eşecul (aşa 
se explică şi simpatia primară faţă de autorul 
care îşi cere scuze în prefaţă — e, nu doar un 
procedeu de captare a bunăvoinţei, ci o 
solidaritate submersă între un ratat şi alt ratat). 

Adevăratul gust al ratării îl cunosc însă 
doar marii iniţiaţi, ca unii ce au avut revelația 
absenței acesteia, o experienţă extatică la care 
omul obişnuit nu are acces. Aşa se face că 
ratatul comun, ce dă gust şi consistență lumii 
şi profaneităţii, e în totală necunoştiință de ea. 

Iluminarea lui Budha a fost probabil o 
transcendere a însăşi sintagmei în discuţie. 
Într-un mod asemănător, se pare că Isus nu a 
avut experiența completă a umanității până 
când nu l-a soluţionat şi pe cel ratat (de fapt 
exemplarul fintă spre care se îndreaptă cu 
predilecție modelele sale eschatologice). Aşa 
cum odinioară sălbaticii îşi imaginau că dând 
nume fiarelor sălbatice, le îmblânzeau, tot aşa 
şi omul modern, prin numire, îşi rezolvă de o 
manieră foarte directă, unele angoase: în cazul 
de față, putem numi gelozia primară (de care 
suferă ca de o boală profesională, mai ales 
lucrătorul din zona artistică) drept stare 
îndreptățită a unei condiții fireşti a ratării istorice 
a omului- Adam. 

„Lucrurile au fost duse prea departe“, se 
va fi spunând! 
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Dar singura noastră vină e aceea de a ne 
fi înmulţit. Ceea ce face însă tragedia, este 
conştiența milenarei căderi (identificând istoria 
exilului adamic cu aceea a aventurii în ratare 
a individualităţii), căci nu-i aşa, nici măcar un 
betiv nu e cuprins de remuşcări autentice dacă 
nu e puțin treaz. 

De vină sunt poate chiar acei iniţiaţi care 
ne-au dezvelit şi pus la îndemână libertatea, 
vor spune, frustraţi, cei care dau substanță 
existenţei, materia primă a lumii, micii şi 
nesfârşiţii ratați... 


Fiecare jinduieşte, într-un fel sau altul, 
după bunul aproapelui (la urma urmei, chiar şi 
vizualitatea poate fi un adulter transfigurat), 
nevoile estetice ale spiritului putând fi înţelese 
tot ca o sublimare a nevoii de a avea. 

Scriitorii vor imagine şi în truda lor disi- 
mulată cu cuvântul, acuză lipsa de audienţă, 
trăgând cu ochiul la televiziune. (Unii s-au 
adaptat noului vehicul al notorietății, schim- 
bându-şi, cum se spune, roţile din mers, 
rapid). Teleaştii şi-ar da viaţa pentru 
reputaţia autentică şi restrânsă elitistă. (De 
notorietatea obţinută cu uşurinţă, au parte 
din plin). Muzica e tot mai invadată de 
vizualitate (prin expansiunea incriminatului 
videoclip), iar pictorii moderni scriu cuvinte 
pe tablourile lor... 
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Oricine are dreptul la o încercare, la 
diletantismul elementar. Dar, după ce adoarme 
la moară şi pietrele maşinăriei încep să sară în 
jur, ciobanul se trezeşte de-a binelea şi se 
întoarce la oile lui. 

Rezultă în mod paradoxal că, cel puțin un 
avertisment al decalogului, anume acela 
referitor la interdicţia aplicată omului de a nu 
râvni la bunul aproapelui său, este o poruncă 
al cărei conţinut este însăşi ratarea: ea s-ar fi 
putut foarte bine formula „să nu te ratezi!“. 
E abţinere de la act la fel de grea ca asceza 
nedoririi, iniţiaţii fiind, după cum se vede încă 
o dată singurii apți să cunoască natura intimă 
a ratării, o condiție senzorială şi ontologică, am 
putea spune, a urmaşului lui Adam. 

De la ratarea care ni se întâmplă 
fiecăruia, clipă de clipă, cea care face timpul 
şi substanțializează bătrâneţea, la excursul 
lui Isus, care soluţionează ratarea într-un 
mod magistral, adică „învingând moartea“, 
e o distanță greu comensurabilă, care ţine 
de transcendenta cotidianului. 

Mai mult decât filosofia, în această zonă, 
teologia pare că a oferit o soluție care se poate 
aplica în egală măsură insului şi speciei. Aflat 
în chiar natura ratării, omul are totuşi un model 
şi o matrice de participare, potrivit resurselor 
proprii, cu zestrea individualităţii, la rigorile 
generalului. 
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Metropola Isarlâk. 
Responsabilitate şi excepţie 


CE mai îndepărtată amintire a locului 
natal este o grădină (raiul) şi nu o 
metropolă (urbanitatea intră în discuţie mult 
mai târziu, în momentul unei maturități 
individuale şi istorice a exilului). 

Un astfel de loc are însă serioase probleme 
de consecvență logică, întrucât libertatea (una 
din fericirile care nu pot lipsi de la acest ospăț) 
îl proiectează pe locatar într un mod automat 
şi de neînțeles în afara privilegiatului spaţiu. 

Fiind omogen (adică nu există părți de rai 
în rai), rezultă că opţiunea (cea care probează 
empiric libertatea) este unică: ieşirea din rai, 
exilul ca finalitate logică. 

În plus, pe lângă faptul că face libertatea 
rațional imposibilă, acest soi de Joc pare că 
te face să simţi din plin inconfortul lipsei de 
intimitate. 

Intimitatea modernă înseamnă a avea 
impresia că nimeni nu te priveşte, ceea ce e 
metafizic imposibil. Un călugăr singuratic e 
persoana cu o acută senzație a responsabilități 
publice — îmi amintesc, la o mânăstire de maici, 
o călugăriță se ruga în mijlocul pustietăţii pentru 


potolirea vrăjmăşiei dintre femeie şi bărbatul 
său. Detaliul a fost de natură să mă tulbure 
profund: lăsând la o parte conotaţiile metafizice 
ale acestui război, impresionează natura publică 
a conflictului pe care măicuțele îl percepeau 
drept unul esenţial, simțindu-se astfel respon- 
sabile să pună umărul la greu. (A se observa 
că responsabilitatea presupune îngrijorarea 
exemplarului aflat în specie relativ la starea 
de fapt a generalului, este o preocupare 
transcendentă condiţiei individuale, ceea ce 
face ca responsabilitatea să fie astfel publică 
prin excelenţă.) 

Contrar aparenţelor, vedem că metropola 
nu este astfel un spaţiu public (de acţiune a 
universalului) ci mai degrabă un loc unde te 
pierzi în prolificitatea speciei, cea mai bună 
ascunzătoare de responsabilitate. Este vorba 
de locuri ce îl situează pe om într-o ierarhie 
metafizică („În casa Tatălui multe lăcaşuri 
sunt“), chiar dacă psihismul receptării comune 
le conferă o anume spaţialitate sau memorie 
(o frustrare arhetipală a speciei, coexistentă 
amneziei difuze şi sentimentului a ceva 
iremediabil pierdut). 

În satul tradiţional, fie el uşor decrepit sau 
căzut într o amnezică mizerie, persistă încă o 
anume stânjeneală: după stâlpi înnegriți de lemn, 
te privesc parcă ochii bătrânilor mustrători şi 
himerici, fantome ale acuităţii... 
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Vitalitatea pare că se sufocă: nu poţi să faci 
nimic, de parcă ai respira, odată cu aerul, şi gazul 
disipat al responsabilităților. Libertatea este aici 
drum cu un singur sens, aidoma paradisului a 
cărui fundătură logică era plecarea. 

Orăşeanul nu se mai întoarce la sat nu atât 
din considerente de igienă sau confort, ci din 
motive metafizice, ezitând să preia responsabi- 
litatea ce o implică spaţialitatea şi spiritualitatea 
rurală. Odată plecat, omul rămâne plecat, 
întoarcerea, deşi posibilă, se păstrează ca 
potenţialitate, proiecţie, vis, sau chiar obsesie, 
ca a timpului pierdut... 

Raiul e înlocuit cu Isarlâkul, o lume 
aproximativă, a lucrurilor încropite fără rigoare, 
executate ca urmare a unor comandamente 
ale nevoilor de moment. 

Aglomerarea urbană îi oferă omului prilejul 
de a se ascunde în propria sa prolificitate, de a 
se înfrupta dintr-un nesperat răgaz. 

Pe de o parte persistă conştiinţa difuză a 
ieșirii din paradis, pe de altă parte, perspectiva 
confruntării finale cu ochiul tatălui e destul de 
îndepărtată şi te poţi încă zbengui în noul 
spațiu derogat de responsabilitate, pe care 
exilul l-a creat. 

Aşadar, există un spaţiu al responsabilizării 
şi unul al amneziei şi prolificităţii, fiecăruia 
putând să îi alipim la nevoie un asociat 
geografic, simbolic. 
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Realitatea Isarlâkului pare însă că se 
plasează la confluenţe, fiind o entitate empirică 
ce intersectează extrem de multe posibilități. 

O percepţie comună (aflată deci sub o 
convenabilă acoperire statistică a acestui 
concept, astfel încât să o putem lua ca punct 
de plecare ipotetic al raționamentelor) asociază 
Isarlâkul dezordinii. 

Chiar dacă există un singur sens al ordinii, 
consecinţele pe care le provoacă sunt cel puţin 
distincte: acceptăm ordinea ca pe instaurarea 
în sfârşit a logicii şi rigorii, o uşurare pentru 
minte, pe de altă parte continuată în rigorile sale, 
ordinea poate ucide, începând cu distincţiile, 
copiile entității şi sfârşind apoi cu viul însuşi. 

Ordinea mineralului este lipsită de „viaţă“, 
singura informaţie vehiculată de „realitatea 
cristalului“ fiind aceea a propriei structuri şi 
nimic altceva. 

O intruziune rebelă a dezordinii, un mic 
grăunte de Isarlâk în matematica monotonă a 
cristalului este echivalentă cu a însămânța, în 
acest univers al reţelei, speranţele unei lumi noi. 

Momentul istoric în care apare însă 
Isarlâkul nu îl face agentul dezordinii „pozitive“, 
al aceleia ce restabileşte echilibrul spre 
diversitate şi viaţă. 

Cu toate fertilităţile lui, Isarlâkul nu este 
evocat ca o mamă a lumii, ci ca agent al 
dezordinii distructive, amnezice. Într-un spaţiu 
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al rigorii, dezordinea este, după cum am văzut, 
vehiculul plin de viață şi speranță al informaţiei. 

Matematicienii au dezvoltat conceptul de 
entropie informaţională, un fel de însămân- 
tare a limbajului cu germenii mesajului nou, care 
îl face posibil să se perpetueze şi să dureze. 

Entropia informaţională vizează nu numai 
formula de perpetuare a propriei substanţe, a 
limbajului adică, dar şi amploarea instrumen- 
tarului de descriere. De exemplu, o funcție 
simplă de tipul „imaginea argumentului prin 
funcţia cutare este y“, înseamnă că, oricui i se 
aplică funcţia respectivă, ea generează y. 

Ea devorează orice argument şi dă y. Dacă 
y este o cărămidă, funcţia respectivă e ca o 
maşină infernală care transformă în cărămidă 
orice întâlneşte, lucru comod pentru a descrie 
„realitatea“ generată de acea funcție: o lume 
formată din repetarea entității „cărămidă“. 

Entropia informaţională, care se identifică 
în acest caz cu Isarlâkul, presupune că la un 
moment dat funcţia respectivă generează o 
bilă şi nu o cărămidă. 

Excepția e de natură să ne furnizeze 
informaţii salvatoare. Întâi, despre vecină- 
tățile bilei, o interfață de cărămizi care nu 
mai sunt identice cu celelalte, fiind purtătoarele 
acestui mesaj dublu, hibrid. 

O cărămidă de interfață este individualizată 
faţă de o cărămidă din „interiorul“ sistemului 
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(a se observa că „interiorul“ e definibil abia 
după excepţie). 

Apoi, eroarea ce dă de ştire (să numim 
astfel Isarlâkul la un moment dat) este 
capabilă să descrie cu puterile ei că ceva 
anume s-a întâmplat în indistincția pe care 
dorea să o descrie funcţia. 

Vechea lume părea locuită de un singur 
ins, pe care îl denumeai cu un singur nume şi 
căruia îi corespundea o singură imagine. 

Isarlâkul face o breşă în indistincţia stărilor 
acelei lumi pe care vrem s-o închipuim, 
dezvăluindu-i slăbiciunile. O lume cu slăbiciuni 
ascunse, o lume contaminată de Isarlâk, e aptă 
să se nască, să se îmbrace în toate ipostazele 
şi să şi capete, pentru slăbiciunile ei, chip. 

Există deci un alt fel de dezordine, cea care 
contribuie prin prea înaintata aptitudine spre 
libertate, la aceeaşi „moarte“ pe care o 
presupunea „ordinea“. 

Din păcate (pentru concept) Isarlâkul nu 
s-a născut la începuturile omenirii. El este legat 
de libertatea ca rezervă pe care individualitatea 
şi-o ia față de instituții. 

Isarlâkul a supravieţuit la Istambul şi nu la 
Roma, răspândindu-şi pe terenul propice al 
bizantinismului sporii nocivi. 

Este posibil ca în miezul unei societăți 
exasperate de reguli, normată de tradiții şi locuită 
de instituţii sufocate, /sarlâkul la un moment 
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dat să fi semănat cu „dezordinea creatoare“ 
dintr-un îndepărtat trecut al lumii. În aceste 
situaţii istorice, el e legat de spiritul artistic. 

Se vehiculează deseori, cu uşurinţa unei 
prejudecăţi, că unor societăţi de tipul celor ideal 
ordonate germane le e benefică excepţia, că 
ar avea prea puţini artişti, sau invers, se spune 
despre români că ar avea nevoie de un import 
de „germani“ (de ordine, adică). 

Adevărul conţinut şi vehiculat de astfel de 
expresii se referă de fapt la cantităţile de ordine 
sau dezordine de care, în doze homeopatice, 
se aproximează că ar avea nevoie un popor. 

O conceptualizare excesivă e, în cazul 
Isarlâkului, purtătoare de risc, încărcătura sa 
metafizică primară fiind totuşi minoră. 

În etapa în care s-a născut, el semnifică 
atitudine autodistructivă a unei entități 
colective incapabile să se asocieze, să-şi 
memoreze propriile angajamente, să genereze 
norme credibile, pe scurt un organism bolnav 
pregătit să devină victima „puciului“ de putere 
al individualităţii dizidente. Un astfel de Isarlâk 
generează dezordinea unificatoare care ucide. 

Dar cum este posibil ca expresia vitalității 
şi diversităţii să aibă drept finalitate transfi- 
gurarea în constrângere a liberului arbitru şi în 
final indistincția, moartea? Este oare posibil ca 
libertatea fără constrângeri (de fapt singura 
formă veritabilă sub care aceasta poate fi 
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livrată) să se vădească a produce aceleaşi 
efecte ca cel mai riguros dictator? 

În schema dezvoltării explozive a individua- 
lității în multiplicitate, Isarlâkul acționează din 
plin. De la formula raiului unic, în care 
funcția ce îl reproducea şi ilustra pe Adam 
era una singură, Paradisul s-a convertit într- 
un dulce Isarlâk. 

Teritoriul libertăţii individuale este însă atât 
de mare şi explorarea lui atât de adâncă (ca şi 
ființa pe care de altfel o şi reproduce fidel prin 
această neobişnuită extrospecție), încât indivizii 
tind să nu se mai asemene între ei în nici un fel. 

Avem de a face deci cu argumente cărora 
funcția despre care vorbeam le dă valori, 
imagini diferite. 

În această situaţie, dacă cel puţin două 
valori ale funcţiei de care vorbeam nu sunt 
identice, dacă între imaginile funcției nu există 
măcar o singură identitate, înseamnă că 
universul descris e în afara descriptibilităţii, nu 
este caracterizat de nici o lege. 

Avem de a face cu aceeaşi entropie 
informațională zero, cu o lume despre care nu 
putem spune nimic, aşa cum şi despre cea 
descrisă printr-o singură sentință nu puteam 
evoca decât acea sentinţă. 

Dezordine absolută înseamnă lume în care 
(neputând fi măsurată, pentru că nu are cu 
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cine să fie pusă alături pentru a fi egalată) 
individualitatea nu poate exista. 

Dar oricât de departe am duce distincţiile, 
termenii în care acuzăm Isarlâkul sunt mai 
degrabă aceia de spleen cultural, chiar dacă 
îl formulăm geografic. 

Oamenii fug; în urma lor e raiul monocord, 
calea asumării şi responsabilizării, înaintea lor 
e abandonul în Isarlâk, un loc confuz ca însuşi 
termenul ce l-a consacrat. 

Din perspectiva istorică a momentului, 
Isarlâkul e patria diletantismului generalizat. 
Văzut astfel, asemănarea cu locul geografic 
în care ne ducem existenţa este şocant. 

Isarlâkul îşi întinde rădăcinile sale submerse 
inoculându şi tăcut spiritul deconstructiv în 
pământul şi intimitatea metropolei lipsite de 
responsabilitate numite prezent. 


Agresiuni egalitariste. 
Revanşe ale alterităţii 


|. totalitarism, alteritatea avea o poziţie cu 
totul paradoxală. Deşi utopia egalitarismului 
social subânţelegea toleranța faţă de aproape, 
care era „egalul tău“, Celălalt era supus unei 
subtile şi perfide agresiuni. 

Presupoziţia aceasta, potrivit căreia, dacă 
există egalitate există şi toleranță, conține un 
mecanism cel puţin vicios. Egalitatea presu- 
pune o echivalență a părţilor, iar într-o mulţime 
declarată omogenă, acest raport devine 
suspect, devreme ce însăşi identitatea margina- 
liilor este ameninţată de ubicuitatea presupusă 
prin această indistincție. 

În actul său de naştere, sintagma egalitate 
avea în vedere mărimi ale calităților care pot 
fi măsurabile. Cel puţin din această matematică 
perspectivă, egalitatea ar fi trebuit să lase 
suficient loc liber pentru diferențe, şi anume 
acelea care fac ca lucrurile să nu fie identice. 

Paradoxal oarecum, acest tip de egalitate, 
prin care se compară lucruri care există 
separat, dar pot avea uneori însuşiri comune, 
e un fel de garant al distincţiilor, al dreptului 
acelor lucruri să nu le fie sustrasă identitatea. 
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Din motive care uneori mi se pare că țin 
de o anume ignoranță a totalitarismelor, alteori 
de acel machiavelism (în sens peiorativ) al 
sistemului, egalitatea e pusă laolaltă, judecată 
de-a valma, cu indistincţia. (Cu alte cuvinte, 
nu este egal un om cu alt om, ci calităţi ale 
acestora pot fi puse sub semnul egalității, dacă 
măsura unor atribute e numeric egală, ca de 
pildă poziţia în reticularitatea socială, sau 
mărimea bogăției.) 

Egalitatea respectă încă identitatea şi, chiar 
dacă pune laolaltă termenii într-un mod care 
poate genera sentimentul unei intimităţi 
supărătoare (una care miroase a vestiar 
colectiv sau a purgatoriu), nu a abolit încă 
distincţiile care mai ţin în viață. 

Nelinişteşte însă tendinţa, premisa ce 
alimentează judecăţile de tipul: „iată, dacă 
individualitățile, marginaliile acelea lipsite de 
vizibilitate sunt identice, ce să mai irosim noi 
resurse de existență pe ele, hai să distrugem 
ce e redundant şi nefolositor, căci informaţia 
pe care o aduce una dintre părți dă de ştire şi 
despre cealaltă“. (Deseori, habar nu are 
individualitatea că ea constituie subiectul unor 
asemenea discursuri care o pot pune în situaţia 
de a fi confundată, operaţie sinonimă cu 
jefuirea de cele mai intime atribute.) 

Ori într-o mulțime formată din elemente 
care pot fi descrise printr-un singur enunţ, 
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marginaliile au de ce să fie neliniştite, căci 
bagajul de informaţie poate fi confiscat de 
exemplarul mai bine situat (un fel de „oamenii 
muncii se odihnesc prin reprezentanţii lor“). 
Bogăția alterității poate fi neglijată (aici se 
prepară distilatul de laborator al preluării puterii 
şi fratricidului), părțile fiind dominate de 
presiunea „reprezentantului“, care este de 
regulă central, exhaustiv, autorizat, ş.a.m.d. 
(Îmbălsămarea unui lider comunist ca de 
exemplu Lenin sugera intenția efectivă a 
descrierii mulțimii prin intermediul unui ins 
investit cu exemplaritate. Deşi declarat etic 
prin egalitarism, sistemul nu se sfia să 
pregătească buncăre pentru salvarea fizică a 
conducătorului, insul statistic ce alimenta 
substanța modelului fiind sacrificat). 


Prin urmare, dintr-un minorat al expresiei, 
în sisteme politice discreționare, periferiile cad 
lesne în pericolul mortal de a fi exterminate şi 
fizic, atâta timp cât nu mai au ce reprezenta. 

În faţa unei astfel de perspective, indivi- 
dualitatea aflată într-o mulţime animată de 
pasiuni egalitariste dă semne de nelinişte şi 
îşi inventariază alteritatea, conştientă poate 
pentru prima dată la modul faptic de 
importanţa alterităţii proprii, a informaţiei şi 
utilității pe care o poate aduce în sprijinul, iată, 
al propriei supravieţuiri. 
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Pe viaţă şi pe moarte devine lupta afirmării 
individualității în reticularitatea socială şi pentru 
prima dată alteritatea (care era singurul 
paleativ al sentinţei tragice pentru omul exilat 
din paradis — în definitiv datorită acelei trufii 
originare de a a fi ca dumnezeu omul a devenit 
difert, primind exilul şi sentința morții) o poate 
salva de la o nimicire imediată: îmi imaginez 
disperarea deportaților condamnaţi inventariind 
soluţiile de salvare, investigarea febrilă în 
alteritate... (uneori febrilitatea împerecherii îmi 
sugerează aceeaşi panică de sfârşit de lume, 
acelaşi foşnet neliniştit al vieţii). 

În sfârşit, pentru a se putea manifesta, 
Celălalt are nevoie de diferenţe, ori totalita- 
rismul care postulează egalitatea părților şi 
merge, cum am spus, până la instituirea 
indistincţiei ca metodă, l-a asasinat (tăcut, sau 
în plutoane încărcate de larmă, sângeroase) 
pe cel de lângă noi, pe cel diferit, chiar dacă 
uneori amenințător. 


x 


Din punct de vedere metafizic, tipul acesta 
de egalitate indistinctivă dintre oameni este, 
fără a intra în amănunte, o absurditate. 

Aşadar, raționamentul simplist este urmă- 
torul: Celălalt îmi este egal (i-am concedat 
declarativ posibilitatea de a fi un alter-eu) şi 
prin urmare nu poate fi supus în nici un fel unei 
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agresiuni din partea mea, cel care am concentrat 
într-o singură persoană puterea imperială a 
centrului, prin acest mic truc de prim secretar. 

Toleranţa este un concept mult prea uşor, 
leger, mult prea soft, ar spune astăzi (şi sunt 
încă destui) unii din aceia care cred că 
educaţia egalitarist-comunistă ar produce în 
mod implicit respectul față de Celălalt (o 
implicitare dusă până acolo încât chiar definirea 
diferenţei, cea care îl legitimează pe celălalt, 
ar părea o împietate). 

De aceea, atunci când sunt puşi în faţa 
argumentelor ce teoretizează toleranța, cei care 
au crezul în ipoteza egalitaristă manifestă un 
scepticism pe care nu îl pot masca. Chiar simpla 
dezbatere despre subiect este acceptată fără 
convingere şi, atunci când ea are loc, putem 
îndrăzni să presupunem că vedem în asta o 
colonizare ideologică, în jocul căreia se 
angrenează cu complicitate. 

„Intoleranță faţă de minorităţi?“ Reacţia 
reflexă a celui format în convingerile totalitare, 
cu prelungiri de-o agresivitate absconsă şi azi, 
va fi: „nu este adevărat, omul socialist a avut 
suficiență toleranță faţă de aceştia, devreme 
ce le-a oferit din spaţiul propriei egalităţi“. În 
fapt, era aşa cum am văzut, o egalitate care 
disoluţiona diferenţele (abia recunoaşterea 
diferențelor fiind o toleranță primară care face 
posibilă existenţa individualității). 
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În realitate, în egalitarism părțile suferă un 
grav proces de dizolvare a „marginilor“: 
acestea din urmă fiind tocmai ceea ce le făcea 
diferite de întreg. 

Problema discriminării are şi o vizualitate, 
o echivalență metafizică: dacă ne gândim că 
primul om s-a desprins din Paradis printr-o 
discriminare, adică o distincție ce făcea nu doar 
posibilă existența, ci şi vizibilă, ce-ar fi, ne 
întrebăm, ca Dumnezeul care este genul 
proxim din care s-a generat prin discriminare 
lumea, să fi „spus“: „Bun, ca să nu mai fie 
supărare, pentru că eu sunt drept, anulez toate 
diferențele şi lumea pe care o voi creea va fi 
una a părților indistincte de întreg“. 

Nu ar mai fi fost vorba de nici o lume şi 
este evident că discriminarea generatoare de 
neomogenități, la rândul lor generatoare de 
entropii care fac posibilă virtualitatea, mani- 
festarea, desfăşurarea temporară, gestul 
domnului de a institui mici turbioane de 
inegalitate, este de o încărcătură aproape egală 
în semnificații ca aceea a actului primordial. 

Din această perspectivă, ipoteza egalita- 
rismului social, aşa cum a fost ea formulată 
în ideologia totalitară, îşi dezvăluie întreaga 
sa încărcătură malefică: a institui, tu om, o 
egalitate care opusă distincțiilor prin care a 
operat bunăvoința lui dumnezeu, este o 
cutezanță faustică. 
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Dictatorul care l-a concediat pe dumnezeu, 
anulând izotroopiile operate de el cu subiecti- 
vitatea creatoare de lume („Binele şi răul sunt 
prejudecăţi ale Domnului, spunea Nietchze), 
a fost copia de operetă a micului faust care, 
iată, nu încetează să se producă repertorial. 


x 


În totalitarismul comunist, problema 
părților era rezolvată prin anularea dreptului 
lor la existență, ceea ce evident era o mare 
cacialma: satisfăcută în primă instanță, căci 
nu se vedea din punct de vedere teoretic 
supusă nici unei discriminări agresive, 
minoritatea sfârşea prin a fi jefuită de atribute 
şi identitate. 

Filosofia egalitarismului îi refuza pur şi 
simplu participarea la masa de discuţii. Dacă 
nu exista, fiind absorbită de suflul victorios al 
carelor alegorice egalitariste, minoritatea nu 
putea clama nici măcar că e lezată. Acel 
„existi, dar esti una cu majoritatea“ nu oferea 
interfață pentru a o face vizibilă. 

Transformat în egal, Celuilalt îi era 
evaporat dreptul la existenţă. Celălalt e 
deposedat de datele sale de identitate atâta 
timp cât celălalt eşti tu, iar tu eşti peste tot, 
victorios prin acest truc perfid de afirmare a 
individualităţii şi puterii. Dincolo de euforia 
aceasta carnavalescă, colorată, zgomotoasă, 
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atee, rămânea pentru om faptul brut de a fi cu 
desăvârşire ocupat, invadat. 

Marc Guillome este de părere că „în 
societăţile noastre această gestiune a Celuilalt 
nu mai operează în principal prin disciplină şi 
prin normalizare, ci prin comutare şi spectra- 
lizare a maselor“, adică un soi de „tratament 
industrial al diferenţelor, însă diferenţe fără 
semnificație, monotonie, pulberi ale Celuilalt“. 
(Marc Guillome şi Jean Baudillard, Figuri ale 
alterităţii, ed. Paralela 45, Buc. 2002) 

Cu astfel de concepte statistice, globali- 
zatoare, în care diferența era aseptizată şi 
emasculată a jonglat şi ideologia egalitarismului 
socialist, căreia statistica îi era atât de dragă. 

Simbioza aceasta animalică dintre statistică 
şi ideologie, cochetăriile şi ochii dulci pe care 
aceasta din urmă le făcea ştiinţei îşi găseau 
mobilul în sentimentul de culpabilitatea şi de 
ilegitimitate al unei puteri instalate prin 
mecanismul clasic al scenariului înlocuirii, dar 
care dorea extirparea stăpânului de aura sa 
religioasă, creând în schimb figura altui stăpân. 

Aşadar, în virtualul comunism, toţi vor fi 
fost egali, dar în această rețea a individua- 
lităţilor pulverizate în indistincţie, exista în mod 
ubicuu Conducătorul, „mai egal“ decât fiecare 
dintre noi. Acest stăpân infailibil avea o singură 
problemă, una de legitimitate, pe care nu o putea 
împărtăşi supuşilor întru egalitate sub sanc- 
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țiunea pierderii puterii discreţionar-egalitariste. 
Mai grav, o culme a circumstanțelor agravante, 
era faptul că această problemă era una de 
natură metafizică. 

Relația conducător-supus devenea cu 
timpul nu doar una de de putere, ci una de raport 
cu Genul proxim, care era în ultimă instanță 
Dumnezeul de la care se smulge puterea. 

Străin de aceste conflicte şi stări tensionate 
care făceau din dictatorul comunist un personaj 
cu ereditatea încărcată, insomniac şi obsedat 
de vinovăţii şi puciuri, locatarul paradisului 
egalitarist credea, aşa cum am afirmat, că 
Celălalt se afla într-o situație confortabilă. 

„De ce n-ar fi, se revoltă el acuzându-l 
de nerecunoştiinţă, pe cel care e diferit, când 
i-am dat să mănânce din aceeaşi bucată de 
pâine uscată din care am mâncat şi eu? Ce 
ar fi vrut mai mult?” 

„Dar în această gestiune a Celuilalt, rămâne 
un rest. În altul se piteşte o alteritate ingerabilă, 
amenințătoare, explozivă. Ceea ce a fost 
îmbălsămat sau normalizat se se poate trezi în 
orice clipă. Întoarcerea efectivă sau simpla 
prezenţă a acestei neliniştitoare alterități se află 
la originea unor singularităţi, a unor accidente, 
a unor catastrofe. Asemenea puncte de haos 
fac să se bifurce istoria, schimbă un destin 
individual sau colectiv“ (Marc Guillome şi Jean 
Baudillard, op. cit., pag. 8 şi urm.) 
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În democraţia de tip „reticular“, ființa 
individuală resimte probabil inconfortabil 
descrierea sa ca fiind univocă cu poziţia 
ocupată în sistem. 

Oarecum asemănător şi straniu, fiindcă 
ne aflăm pe alte coordonate, Marx spunea 
(într-un mod care mă fascina în adolescenţă 
prin brutalitatea cinică şi cutezanța meto- 
dologică) că modul în care gândeam — şi mă 
vedeam deplin stăpân pe liberul meu arbitru 
— era dictat de ceea ce numea „poziția față 
de mijloacele de producţie“. 

Cu alte cuvinte, substanţa intimă a omului 
era cu desăvârşire pulverizată în atmosfera 
socialului şi înlocuită de repartizarea în 
reticularitatea socială. 

A fi condamnat însă la a ocupa o singură 
poziţie în rețea dă dreptul totuşi la recunoaş- 
terea potenţialităţii, a ceea ce Guillome numea 
„perspectiva trezirii celui normalizat“, a 
„întoarcerii efective“ şi nu are efectul 
anomizării produs de mecanismul egalitarist. 
Chiar dacă nu e mulțumit de destinul său, de 
„ce a ajuns“ la un moment dat în scara (iată o 
sintagmă care îmi evocă o scară a judecăților 
lui Iacob mai degrabă decât una a reuşitelor) 
socială, omul se poate lupta (ceea ce şi face) 
cu „locul“ , cu inechităţile, aşa cum le percepe, 
instituite de o rețea. 
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Ceea ce pare cât se poatre de straniu este 
că această cât se poate de banală înfruntare, 
(în care sunt aruncate cele mai lipsite de 
rafinament mize, între omul aflat în reticu- 
laritate şi potenţialitatea creată de alteritatea 
proprie), joacă un rol metafizic esenţial. 
(Contemplu deseori la televiziune figuri de 
miniştri, imaginându-mi-i subiectele altui fel de 
hazard social: pe unii îi văd târgoveţi, pe cei 
mai mulți țărani. Când eram adolescent am 
asistat la întâlnirea dintre doi unchi, fraţi, unul 
se reîntorcea pentru vizita „de moarte“ din 
America, celălalt nu părăsise arealul geografic 
a trei sate — asemănarea fizică dintre ei mă 
izbea, făcându-mă să mă gândesc într-un fel 
neliniştit la forța cu care „poziţia“ în reticula- 
ritatea socială te poate determina, clasa, fixa 
şi chiar condamna. În acelaşi timp, îmi devenea 
clar că aceste „nuclee karmice“ (după o 
sintagmă vedică) sunt centre în jurul cărora 
se vor constitui „incipienţe“ ale „reîncarnărilor 
viitoare. Că ceea ce modernitatea înregistrează 
ca „reziduuri ale ratării“, enorma capacitate 
oedipiană şi frustrantă a celuilalt sunt, ca şi 
potenţialitatea ţăranului de a-şi proiecta 
alteritatea în posibil, forţe care mişcă lumea) 

În acest scenariu, alteritatea nu doar face 
jocurile virtualității, dând astfel posibilului şansa 
să se producă, să devină efectiv şi evenimenţial, 
dar însuşi timpul pare a fi susţinut astfel. 
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Omul, purtătorul unui bagaj de binecu- 
vântată izotropie (vorbim de acele neomo- 
genități „ontologice“, generatoare de lume) 
face prezentul şi prin perspectiva „revanşei“, 
a acelei întoarceri în noua şansă a alterităţii, 
construieşte nu doar propriul „posibil“, ci 
timpul însuşi. 


Seducţiile subculturii 
şi insul statistic 


bsedaţi de o geografie simbolică”, în care 
Europa e un pol al dorinţei, înzestrat mai 
degrabă cu atribute culturale decât spaţiale, 
românii mizează azi, cu o difuză speranță, pe 
aptitudinea lor înnăscută: cultura. 

lată aşadar un loc unde deodată ne simțim 
nu doar familiari, ba chiar superiori. 

Ne mirăm oarecum de dificultăţile pe care 
le întâmpină germanul, în a manipula cu 
uşurinţa superficialităţii o anume retorică, noi 
cei pentru care a lua lucrurile à la légère a 
devenit o a doua natură. (Spre deosebire de 
acel „endemic saeculum european — tragis- 
mul“ — Sorin Antohi) 

Într-o discuţie cu un excelent custode de 
muzeu al civilizaţiei populare româneşti, am fost 
surprins să constat uşurinţa cu care inversăm 
(prin demolare şi reconstrucţie spontană) 
conţinutul unor termeni: mi se argumenta 
fascinant că o biserică de lemn din Moldova 
are mai multă „măreție“ decât o catedrală 


kad . . . v A 

Sorin Antohi, Europa comunitară, Europa culturală; 
identități reticulare, după Adrian Marino Revenirea în 
Europa 


Discursuri şi părți 163 


gotică pentru că spiritul, odată coborât în 
instituții, le neagă pe acestea din urmă, că el 
nu se mai recunoaşte în formele ce rătăcesc 
oarecum neautorizate. 

Continuând în acelaşi sens, putem duce 
lucrurile mai departe: occidentalismul e al 
instituționalizării faustice, iar românescul (care 
se afirmă într-o orientalitate duplicitară), al 
nihilismului înfățişărilor şi spunerilor, acel 
„genius loci — superficialitatea“ pozând în 
aptitudinea metafizică menită să salveze ideea 
de cătuşele formei. 

Nu vom zăbovi asupra acestei paradigme: 
e însă clar, cultura europeană trebuie să îşi 
găsească resurse „să se reinventeze“(după o 
celebră sintagmă publicitară) altminteri vocaţia 
metafizică a provinciilor (în fond o subver- 
sivitate proprie atentatului la schimbarea de 
registru şi limbaj) îi va pustii reticulara sa 
cartezianitate (Sorin Antohi vedea în rețea 
„victoria structurii asupra masei amorfe“, 
supremația umanismului, renaşterii, reformei 
şi generozităţii ce susţin încă spiritul european). 

Pusă în istoricitate, figura culturii româneşti 
e de-a dreptul deconcertantă. 

Prestaţia celor câțiva mari „grei“ ai 
competiţiei noastre culturale pare să confirme 
fatalitatea că, pentru a fi reuşit, a fost absolut 
necesară (e)migrarea într-o universalitate ce 
ne era oarecum ostilă: Ionesco, Brâncuși, 
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Cioran, ce-ar fi fost, ne întrebăm, dacă s-ar fi 
exprimat într-o limbă pe care istoricitatea a 
plasat-o într-un minorat cultural? 

Exemplul de excepţie al unui Noica pare 
că nu a reuşit să contrazică regula: artistul 
român joacă mai bine în deplasare şi consa- 
crările cele mai sigure de acolo i-au venit. Să 
ridice glasul cel care nu îşi doreşte azi să fie 
exportat şi tradus... 


Aşadar, în România se face cultură: deşi, 
ca în sport, masa practicanţilor de plăcere, 
amatorilor şi diletanţilor e suficient de mare, 
din substanţiala bază de selecţie supraviețuiesc 
doar cei ce ostenesc în performanță. 

Ar părea orgolios, dar pericolul sub-culturii 
provine mai degrabă din importuri, aşa cum 
unele boli contagioase debarcau victorios în 
societăţile autarhice, deodată cu marii colonişti. 

În fond, exprimat în deplina sa tribalitate, 
orice popor nu poate fi decât autentic şi 
inevitabil generatorul propriei centralități: 
subcultura începe practic atunci când provin- 
cia devine conştientă de marginalitatea ei. 

Producția este însă o industrie indigenă: la 
ea trudesc agenţi din varii domenii, ambalând 
şi aruncând pe piaţă produse de-o calitate 
suspectă, acceptabile însă pentru marea masă 
a consumatorului român, de la deja celebrele 
manele, muzică hip-hop cu o versificaţie 
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năucitoare, până la reviste de pur şi simplu 
prost gust. 

Vedem şi la televiziune (care e tautologia cea 
mai vizibilă) emisiuni teleportate cu reţeta (şi 
poate cu segmentul de public) de succes cu tot. 

În fond, marketingul e marketing şi am fost 
surprins să constat acum câţiva ani că o analiză 
a firmei Coca-Cola plasa piaţa românească în 
rândul psihologic al celor cu reacţii „fireşti“, 
cu nimic diferită de cea europeană sau africană 
(Trebuie să recunoaştem că includerea într-o 
statistică provoacă cel puţin un sentiment 
ciudat, de abolire a individualității în marele 
nume al generalului). 

Ca de obicei, ne înşelăm când ne credem 
deosebiți, plasându-ne în contemplaţie şi la 
distanță față de regulă, ceea ce serveşte 
oarecum şi teza inaptitudinii naţionale de 
participare prin efort comun la însuflețirea 
instituţiilor: nu ştiu dacă zicala „excepţia care 
întăreşte regula“ ne aparţine, dar este evidentă 
falsitatea ei, situațiile marginale participând şi 
ele la substanţialitatea statisticii. 

Dar în ce constă fenomenul subculturii 
vizualizat din spaţiul unei societăţi post-totalitare 
şi care sunt din aceste perspective seducţiile lui? 

Robert Escarpit vorbea de un „snobism 
pozitiv“ prin care cetățeanul plătitor de impozite 
(şi care consideră, frustrat că în consecinţă 
statul îi e dator) pătrunde în cultură. 
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Venind pentru prima dată în contact cu 
subiectul noului gust, este evidentă prezumpția 
condiţiei de amator a acestuia, ceea ce nu îl 
exclude pe omul țintă al campaniei de sugestie 
să fie potenţial consumator, deci un ins avizat. 

Cei ce vând obiecte (care ne fac depen- 
denţi de propriile noastre nevoi) ştiu foarte bine 
să creeze şi să întreţină consumul — în cultură 
e ca şi cum am spune că gustul nu are o 
existență în sine cu adevărat, ci stă la îndemâna 
celor ce fac cărţile. 

Aşa privită, subcultura, ca fenomen 
decurgând din metabolismul pieţei, are şi un 
sens obiectiv, ea există şi atâta tot, un înlocuitor 
mai bun decât nimic, aidoma orzoaicei prăjite 
ce ţinea loc, în nu prea îndepărtatul totalitarism, 
de autentica şi buna cafea. 

Totalitatarismul a generat în mod evident 
subcultură: e vorba de unele opere promovate, 
din considerente ideologice, în detrimentul unor 
producţii de o valoare artistică autentică: 
flagrantul era atât de violent, încât Ştefan 
Augustin Doinaş avansa ipoteza că unele creații 
proletcultiste ale lui Mihai Beniuc erau pur şi 
simplu scrise în „băşcălie“, adică un fel de-a 
onora comanda politicului până la saturație. 

Într-un mod straniu, însă, acest gen de 
regim politic, experimentat pe viu, la scară 
aproape planetară, practic fără nici un fel de 
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anestezic sau altă măsură de precauţie, a 
generat, autentici stilişti. 

O parte din explicaţie se găseşte paradoxal 
în însuşi fenomenul totalitar. 

Absența „mediei“ şi opresiunea exercitată 
de administraţiile „kafkiene“ au creat statul cu 
cetăţeni timizi şi introvertiţi. Pentru că riposta 
a fost prezumată ca fiind sinucigaşă, s-a 
dezvoltat reflexul retragerii într-un fel de „non 
act“ (o anume aptitudine spre orientalitatea 
acestui gen de renunțare, ca filosofie înnăscută, 
se poate presupune că ar fi preexistat). 

Societatea şi-a construit o hermeneutică 
proprie grație căreia respira, supraviețuia: aşa 
se face că, în plan cultural, eşecul a fost, ca să 
spunem aşa, pozitiv. 

Uniformizării lexicale impusă de vestita 
„limbă de lemn“, organismul social i-a opus o 
nuanţare lingvistică, de natură să îmbogăţească 
chiar uneori conţinutul unor termeni. 

E consecința unei atenții sociale între- 
ținută cu acuitatea marilor pânde şi aşteptări. 
Departe de a fi o joacă, ştim că investitura 
existențială în această „ritualitate“ a supra- 
viețuirii a fost, nu doar un oarecare joc 
hermenutic, ci o chestiune de moarte sau de 
viață, dusă până în ultimele sale instanțe. 

Această miză, anistorică în esenţa ei, a 
individului în expresie, şade pe masa de joc a 
destinului, un pot cât se poate de actual şi acum. 
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Exerciţiului puterii totalitare a disociat 
subiectul pe care s-a exersat în două zone, 
potrivit poziției adoptate faţă de ea: una în 
sensul forţei şi cea oponentă (manifestarea 
opoziţiei s-a făcut implicit). 

Prima e o zonă a subculturalului, definită 
prin produse artistice neîmplinite în sfera 
expresiei, situate la periferia unei norme 
autorizate. (A se vedea că în această situație, 
funcţionează două tipuri de modele, unele 
autorizate insituţional, altele estetic. Din 
adâncimile perspectivei alese, totalitarismul 
pare o alienare a normei estetice, o duplicitare 
istorică a ei). 

Dar fenomenul subculturalităţii e propriu 
oricărui tip de cultură şi nicidecum celei de 
tip totalitar, aşa cum periferia e nedisociabilă 
ideii de centralitate. Constrângerile ideologice, 
de genul celor luate în discuţie, au creat şi 
stilişti. Oameni al căror singur mecanism de 
supraviețuire era de fapt expresia au exersat 
până departe mecanismul duplicității şi al 
supravieţuirii, ceea ce era de fapt un joc 
hermeneutic viu. 

Dar care este situarea noastră azi? 

Suntem încă, graţie unui sistem de 
învățământ birocratic şi necreativ, în topul 
țărilor câştigătoare ale olimpiadelor şcolare 
(din păcate nu reuşim se pare să promovăm la 
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seniori), iar la concursuri de tip „cultură 
generală“ ne descurcăm aproape strălucit. 

Cetăţeanul român standard (adică cel 
întruchipat potențial dintr-o inefabilă sumă 
statistică a trăsăturilor individuale), să zicem 
unul tronând în vârful curbei lui Gauss, chiar 
dacă va declara că nu a a cumpărat o carte 
de câţiva ani, păstrează încă minimala zestre 
culturală şcolară. 

Mica agoniseală va avea în dotare 
„obligatoriu“ lecturi „subversive“ de tipul „Cel 
mai iubit dintre pământeni“ şi „postotalitare“ 
gen „Şogunul“ sau „Tai pan“ (cărţi vorbind 
despre puterea în stare distilată, despre cum 
operează ea într-un mediu „eliberat“. După 
aceasta urmează definititv şi cronologic ziarele 
şi televiziunea grea ca o piatră de mormânt. 

Trebuie să recunoaştem însă că putea fi şi 
mai rău! 

Dacă mă întreb care sunt seducțiile 
mediocrităţii, îmi vine în minte imediat obsesia 
copilăriei când, înspăimântat că aş fi fundamen- 
tal diferit, mi-am dorit cu ardoare (şi ca de 
obicei astfel de dorință se împlineşte) să fiu 
înregimentat în statistică, un fel de garanţie 
difuză că suntem în multiplicitate, în specie, că 
nu vom muri. 

(Aşa se explică şi voluptatea cu care ne 
lăsam absorbiți în structuri aproape mistico- 
militare de tipul organizaţiilor de pionieri.) 
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Cu unele nuanţe de intensitate, este o trăire 
metafizică legitimă, justificată de nevoia vitală 
a normei, care e generalitatea coborâtă, 
întrupată. Dacă se lasă peste tine cu genero- 
zitate (un fel de milă aproape materială, 
concretă) se cheamă că ai avut noroc. 

Aşa răspunzi fără să vrei întrebării aparent 
complexe privind seducţia exercitată de 
„prostul gust“: este vorba de locul comun în 
care se aşează existenţa individuală, dispusă 
la unele concesii, pentru a „dura“ oarecum în 
profaneitatea sa. 

lată de ce dacă, făcând o „critică“ a 
fenomenului subculturalității româneşti, am 
putea ajunge la concluzia că el se particula- 
rizează oarecum prin polaritate față de elitism, 
convenind că unul e „prea sus“ şi altul „prea 
jos“, e bine să concedem însă cu înţeleaptă 
generozitate că, dincolo de acestea, se află 
nevoi fundamentale, aproape fiziologice ce îi 
alimentează omului existența. 

Este poate un pericol de care critica pare 
că nu e conştientă, acela de a fi păscută de 
orgolii, neînţelegând să acorde insului statistic 
dreptul de a fi cetățean obosit. 

Pentru că, a fi inflexibil față de căderile 
omului în seducţiile subculturii, e ca şi cum ai 
critica prostul gust de a supravieţui. 


Imaginar politic, expresie 
şi putere 


È psihismul reprezentărilor individuale, atunci 
când vorbim de politic, ne gândim într-un fel 
sau altul la putere. Asocierile cu caracter politic 
dintre oameni consideră de la sine înțeles că 
ele au un sens care le mobilizează: câştigarea 
şi exercitarea puterii. 

Omul nu înțelege prea bine resorturile 
politicului, dar crede că îi e mai familiară 
puterea, un concept arhaic şi individual față 
de care nutrește sentimentul de securitate al 
unei anume intimități. 

(Puterea generează acel soi de intimitate 
suferind de „agorafobie”- înțelegând prin 
aceasta aptitudinile libertăţii spre spaţiile 
deschise. Dintr-o anumită perspectivă, 
libertatea — care se asociază cu vizualitatea 
spaţiilor deschise — e un atentat la închiderile 
proprii entităților individuale. Ne gândim atât 
la închiderile operate de determinaţii — spaţiu, 
timp, calități, precum şi la acelea pe care 
entitatea individuală le poartă cu sine cca mesaj 
genetic, ori ca o anumită predispoziţie 
metafizică ce ține de destin) 
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Fiind un concept aflat atât de la îndemână, 
ca de pildă libertatea sau sexualitatea, fiecare 
crede că în problematica puterii se pricepe cel 
mai bine (aşa cum îşi cunoaşte propria 
vecinătate) şi că poate face cu libertatea sa 
ce vrea. 

În fapt, puterea autentică este lipsită de 
substanțialitate şi pare solidă doar atâta timp 
cât nu îi atingi marginile şi vacuitățile, constatând 
că, aidoma faptelor, ea se manifestă doar atunci 
când e menţinută într-o perpetuă potenţialitate, 
adică atunci când n-o exerciți). 


Din această sumară distincţie reținem 
riscul ca puterea (cea pe care o subconcedem 
inconştient politicului în reprezentările noastre 
comune) să fie mediul de cultură al prolife- 
rărilor de tot felul ale imaginarului. 

Cu o imensă încărcătură simbolică, puterea 
pe baza căreia s-a clădit fundamentul mitic al 
suveranităţii, este considerată vinovată de 
„excesele identitare“, de obsesiile şi acțiunile 
iraționale şi extremiste ale trecutului secol. 

În replică, „raționalitatea europeană“ 
propune cu o stupefiantă inocenţă aseptizarea 
acțiunii politice de metafizica latentă puterii. 
Problema nu este de a nu crede că e bine să 
aplici acţiunii publice a politicului structuri, legi 
şi norme, ci dacă e într-adevăr posibil sau cât 
de departe se poate face acest lucru. Cu alte 
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cuvinte e de la sine înțeles că ne e mai bine 
fără „fantome“, că ar părea mai „igienice“ 
utopiile moderne, dar rămâne deschisă 
întrebarea dacă le poți realmente lichida sau, 
vorba lui Jung, ele se reîntorc inevitabil sub 
forma unor „puteri psihice inconştiente“. 

Dacă imaginarul politic este reabilitat din 
perspectiva resurselor sale mitologice sau 
chiar metafizice, să observăm rolul aproape 
exclusiv pe care expresia îl joacă în preluarea, 
afirmarea şi exercitarea puterii în viața 
oamenilor şi în istorie. 


La prima vedere, alăturarea celor două 
perechi sintagmatice ar părea forţată. Felul în 
care oamenii îşi vizualizează acţiunea politică 
asociind-o unei plastici virtuale nu e un travaliu 
estetic. Pe de altă parte, elaborarea concretă 
a expresiei de către artist o vedem ca pe o 
aventură individuală pe care cu greu o 
traversăm în zona de generalitate pe care o 
asociem politicului. 

Dar oare chiar așa să fie? Întrevedem încă 
de la început capcanele şi crevasele: presu- 
punând că ştim ce e politicul (adică îl cantonăm 
în realitatea empirică a faptelor), vom avea o 
primă dificultate atunci când vom aplica asupra 
imaginarului acestuia. Este cu alte cuvinte 
vorba de o operaţie care presupune că 
cetățeanul, purtător al împovărătorului bagaj 
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de fapte ale prezentului, are o funcție: pe de o 
parte consumă acţiunea socială ca metabolism 
individual am spune ontologic (să argumentăm 
sumar prin afirmaţia că existenţa individuală 
are sensul epuizării acesteia în act), pe de altă 
parte el trebuie să producă expresie şi nu doar 
atât, aceasta va înceta, odată secretată să îl 
mai reprezinte ca individualitate, să îi aparţină, 
devenind o entitate publică, un „bun comun“. 


A crea „imaginare“ de tot felul poate fi un 
sport seducător, dar excesiv. lată de pildă, 
sintagma „imaginar politic“ pare destul de 
deconcertantă. Excesiv, pentru că politicul este 
el însuşi „realitate secundă“ şi, să-i aplici încă o 
reflexie, pare prea mult. 

Un traseu posibil pe care putem ajunge la 
calea comună a sintagmei „imaginar politic“ 
ar fi următorul: faptul empiric suferă procesul 
de reprezentare. (A se vedea intervenţia 
statisticii, cu întreaga sa cohortă de proble- 
matici, pentru că nu poţi imagina de pildă un 
lan format dintr-un singur spic). Mai multe 
fapte, prezentul, sunt luate şi prelucrate de 
hermeneutica de care nu ne putem debarasa. 
Urmează ca apoi, mulțimea reprezentărilor 
individuale să intre într-un receptacul comun, 
un fel de matrice junghiană, care ar fi fiind şi o 
entitate de sine stătătoare, capabilă să 
influenţeze ea însăşi gândurile noastre şi să 
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determine, prin coborârea în individualitate, 
formele particulare. O schemă pe traseul căreia 
vedem că felul aparent abstract în care adunăm 
şi ordonăm datele prezentului se întâlneşte în 
destule puncte cu ceea ce considerăm de regulă 
a fi aleatoriul expresiei, modul aparent 
hazardat în care individualităţii i se pare că e 
liberă să proiecteze plastic actele sale. 

În această intimă coabitare, actul (cel 
căruia i-am subconcedat o anume realitate 
empirică) devine uneori indistinct de expresie, 
ba ne încearcă bănuiala că pe alocuri, prin 
zone indescriptibile ochiului sau vreunui 
instrument omenesc, cele două au săvârşit 
un incontrolabil schimb şi travesti, funcțiunea 
uneia luând loc alteia. 

Dar înainte de a trece puţin de cealaltă 
parte a baricadei, adică a politicului văzut din 
perspectiva expresiei, să vedem care ar fi 
datele sumare ale „modelului politic“ actual. 


Imaginea cea mai vehiculată este cea a 
„declinului politicului“, scenariul acelui sfârşit 
al istoriei. Evident că valoarea de adevăr sau 
fals a acestei probleme va fi luată în discuție 
doar din perspectiva „epuizării unui model“ 
(J. J. Wunenburger, Omul politic între mit şi 
rațiune, Ed. Alfa Press, Cluj, 2000, pag. 158 
şi urm.). 
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„Iluzia optică“ a sfârşitului istoriei e dată 
de locul central pe care îl ocupă în democraţiile 
occidentale „libertatea“ individuală şi mutarea 
reflectorului de vizibilitate în zona particularului 
(vedem cum orice concept colectiv, care 
presupune traversarea pe care o sesizam la 
începutul discuţiei de la individualitate la 
generalitate, e minat de „realitatea“ ideologică 
a drepturilor persoanei). 

În realitate, nu este vorba de o epuizare a 
politicului (am văzut că aceasta nici nu poate fi 
posibilă, la baza lui fiind actul individual, a cărui 
criză ar însemna o criză a însăşi vieţii, multiplicității 
şi numericității), ci o revanşă pe care acesta pare 
că şi-o pregăteşte în lumea imaginii şi o 
reabilitare a „generalului“ prin întărirea 
modelului, a imaginii publice, colective. Cu alte 
cuvinte, dacă politicul pare că se epuizează în 
individual, în ceea ce priveşte drepturile 
cetățeanului, el se compensează cu vârf şi îndesat 
căpătând consistenţă în nivelul înalt al imaginarului 
şi imaginii. (În această sumară distincţie, 
înțelegem că imaginarul e în măsură mai înaintată 
decât imaginea purtătorul unor matrici colective 
în sensul acelora junghiene) 

Dar iată care ar fi schiţa de fizionomie a 
unui model politic pe cale de epuizare (după 
J. J. Wunenburger, op. cit.): „/.../ suntem încă 
în multe privinţe în democraţiile ocidentale 
hipnotizaţi de un discurs devenit loc comun 
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conform căruia am fi condamnați la un fel de 
înghețare lentă a marilor echilibre geopolitice 
(vest-est, nord-sud), la un sfârşit al ideologiilor 
tari (fascismul, liberalismul, socialismul, 
comunismul), la o reducere progresivă a 
marilor conflicte interioare statelor demo- 
cratice din cauza unor inevitabile gestiuni 
socio-economice securizante şi consensuale“. 

Rezultă că ne confruntăm mai degrabă 
decât cu o criză a politicului, cu una de ideologie, 
sau aşa cum sugera J. J. Wunenburger, de 
înlocuire a acelora tari cu un altfel de 
ideologie, mai adecvată să facă compre- 
hensibil „tipul de discurs“. 

Un element interesant în această „herme- 
neutică“ a faptului împlinit pare a fi brutalitatea 
schimbărilor produse în Europa de est, ţări în 
care „evenimentul“ (să folosim un simpatic 
termen al statisticii) istoric se produce mai 
repede decât viteza cu care societatea e 
capabilă să îl prelucreze plastic, să îl încadreze 
într-o schemă atât de puternică încât să devină 
aproape o normă a faptului împlinit. 

În această lume post-totalitară, în care 
impetuoasa istorie a făcut ca prezentul să se 
trezească într-un fel de reflux al reprezentărilor, 
mass media tinde să fie mai mult decât ceea ce 
au consacrat-o democrațiile occidentale. 

Ea trebuie să facă față multitudinii de fapte 
şi de exces al evenimentului şi cotidianului, fiind 
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în criza propriului instrument. E vorba de un 
impas ideologic, pentru că orice interpretare, 
conţinându-şi implicit cheia de citire, realizează 
inevitabil o decodare ideologică, dar pe de altă 
parte ea lipseşte, căci vechiul mod de citire a 
realului devenise inconvenabil impunându-se 
crearea altuia nou. 

Este buimăceala inevitabilă „crizei de 
înlocuire“, când agentul revoluţiei constată că 
cea mai teribilă criză cu care se confruntă este 
aceea a expresiei, când în loc să aşeze pe 
vechiul soclu al puterii un stăpân nou, se pune 
doar unul „diferit“. 

Acum se poate profita de excelentul prilej 
istoric observându-se (aşa cum anumite eclipse 
devin vizibile doar din anumite puncte 
geografice) că înainte de a informa, mass- 
media ordonează cotidianul, îl aşează în 
structuri, diminuând neliniştile mentalului 
colectiv, creând individualităţii sentimentul de 
securitate, că se află sub protecția generalului, 
a unei proxime norme. 

„Cuvintele crează realul“, exclama într-o 
dezbatere televizată cunoscutul om de cultură 
Gabriel Pleşu, referindu-se la ofensiva mediei 
scrise şi mai ales a genului „editorial“ din presa 
română în ultimul deceniu. Într-adevăr, în 
raport cu evenimentul, receptarea colectivă 
se comporta, aşa cum spune germanul, „psihic 
orb“; evident că momentul istoric e acela de 
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abundență a „realului“ şi deficit de interpretare. 
Locul tradiționalei „limbi de lemn“ a fost luat cu 
uşurinţă de limbajul de împrumut al presei şi 
părea ciudat ca în interviurile uşor sociologizante 
pe care le iau televiziunile oamenilor simpli să 
constați că aceştia nu erau capabili să descrie 
realul decât în termenii vreunui editorial 
consacrat. Evenimentul e cu uşurinţă plasat în 
zona receptărilor publice. Cetăţeanul estului 
post-totalitar consumă incredibil de multe ore 
ca spectator în dezbateri publice. Toate acestea 
sunt simptome că societatea e într-o întârziere 
temporală în ceea ce priveşte elaborarea unei 
noi ideologii — iar ideologia are nevoie de substață 
plastică multă, interes public care să certifice 
individualitățile în planul statisticii. 


Care pot să fie elementele noii ideologii 
ce se naşte acum în societățile postotalitare 
ale estului? 

Fără a putea aduce nici măcar un minim 
fapt experimental în sprijinul acestei predicții, 
vom pleca numai de la premisele eterne ale 
schimbării şi de la mecanismul cu care a 
acţionat de-a lungul istoriei „paradigma 
înlocuirii“. Aceste luări în calcul ne-ar putea 
determina să ne hazardăm în a avansa 
următoarele: Sfârşitul istoriei e unul iluzoriu, el 
se poate confunda cum am sugerat cu o 
întârziere a ideologiei. Noul tip de ideologie va 
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fi fiind înlocuirea discursului ce se constituie 
ca vehicul al ideologiilor tari, într-unul capabil 
să care pe umeri „filosofia“ flexibilă şi uşor 
empirică a libertăţilor individuale. Accentul cade 
după cum am mai spus pe schimbarea de 
paradigmă, de ideologie ca semnificaţie şi mai 
puţin pe sistemul de asociere, vremurile fiind 
ale modei (cu toate conotaţiile riscant metafizice 
ale acestui termen) libertăţilor individuale. 

Dar fiindcă am ajuns aici, să vedem care 
sunt trăsăturile care ne interesează ale 
ideologiei în raport cu puterea şi care e relația 
puterii cu forma plastică, unde este locul 
metafizic în care politicul şi expresia, se 
întâlnesc împreună. 

„Suveran e cel care decide asupra excep- 
tiei“, exclama germanul Carl Schmitt, unul din 
întemeietorii filosofiei politice contemporane. 

Afirmația sa aminteşte într-o manieră 
lipsită de complexe relația omului cu libertatea 
efectivă, cea cu care intrăm în contact zi de 
zi. Acest tip de libertate ni se face cunoscută 
ca realitate empirică — este vorba de ceva 
cât se poate de concret şi anume „până unde 
pot să îngădui faptelor, cât pot să acționez“. 

Între libertatea omului şi viaţa sa nu se mai 
interpune nimic, nici măcar o subtilă distincție 
filosofică, pentru că, după cum se va vedea, 
înainte de a avea acces la libertatea metafizică 
(să o numim aşa pe aceea care nu poate fi în 
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ultimă instanță decât nemurirea) îngrădiri de 
tot felul îl lovesc pe om în realitatea faptului 
concret, în interdicția de a acționa. 

În acest armistițiu temporar (la o analiză 
mai atentă se va vedea că el este tocmai cel 
ce dă prezentului substanţă) din dosul căruia 
divinitatea veghează nevăzută ca un atotpu- 
ternic regizor şi stăpân, omului îi e dat un răgaz 
scurt şi plin de nevoi: suficient însă ca el să-şi 
scruteze condiţia şi să gândească chiar disperat 
evadarea de negândit.(A se observa că scena- 
riul libertăţii e construit cu un fals personaj 
principal — omul, astfel fiind trecut sub tăcere 
dumnezeul față de care, prin raporturile de 
criză, problema s-a generat) 

Probabil, aşa cum un deţinut inventariază 


detenţiei sale şi trucuri prin care ar putea scăpa, 
tot aşa şi omul din „grădina liberă“ îşi măsoară 
dintr-o ochire „distanța“ până la margine, adică 
„interdicţie“, circumscriindu-şi practic lumea, 
determinându-şi centralitatea şi „spaţiul“ 
extrem de personal al faptului permis. 

Odată dat turul de orizont, proaspătul 
„recrut“ (să îl numim aşa pe cel ce intră în viaţă, 
alimentat şi apărat doar de propria ignoranță, 
ceea ce îl face de neînfrânt) are o singură treabă: 
a se consuma în fapte, în actualitate. 

De la început e deranjat de constrângerile 
puterii, o exterioritate care pune insuportabile 
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bariere actului, alimentată de aceeaşi forță 
brută ca şi aceea singură pe care i-o poți opune: 
realitatea faptului împlinit. 

Vrând nevrând, ea te reduce la a fi simplu 
elector, un contribuabil anonim al statisticii, fără 
drept de decizie, orgoliu şi excepţie (a se observa 
că sensul deciziei, care este unul de „orgoliu 
ontologic“ — prin aceasta înțelegem orgoliul 
omului de a fi egal creatorului său — este orientat 
înspre excepţie, adică decizia se individuali- 
zează numai prin ceva fundamental diferit) 


Această situaţie ne reaminteşte că, înainte 
de a ajunge la libertatea metafizică, avem 
probleme cu libertatea zilnică: cea care e una 
istorică, politică, instituțională şi deci supusă 
tuturor frustrărilor pe care le generează 
conflictul ireconciliabil dintre idee şi forma de 
manifestare a sa (Omul a avut probleme încă 
de la geneză cu multiplicitatea care l-a pus în 
relații de fratricid cu semenii. Poate de aceea 
un punct cheie al reformei creştine a fost 
iubirea de aproape, iar o discuţie pe tema 
libertăţii pune şi azi omul într-o greu rezolvabilă 
ecuaţie comunitară) . 

Ne aflăm în situaţia paradoxală şi inconfor- 
tabilă că libertatea (să o numim) consumată 
de fiecare dintre noi este determinată de factori 
exteriori. Constrângerile aşează această 
aspirație (pe care omul o vrea strict personală, 
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neîngrădită şi absolută şi căreia îi conferă o 
puternică încărcătură metafizică) într-o formulă 
instituționalizată. 

Ori nu vrem nicicum ca instituţiile să 
hotărască asupra propriei noastre libertăţi, dar 
asta se întâmplă şi n-avem încotro. Instituţiile 
construiesc o libertate generală iar nu 
personală. Cu instituția libertăţii putem simţi 
că, nu avem nimic în comun (0 anumită 
ingratitudine ne poate face să gândim că 
libertatea noastră nu e nicicum sau prea puţin 
datoare ideii de libertate şi democraţie, 
considerând că noi putem fi noi înşine şi în 
totalitarism), dar o împlinire efectivă a libertăţii 
individuale e condiționată de acțiunea în cadrul 
său instituţional. (În definitiv fiecare dintre noi 
care a trăit într-un regim totalitar a construit 
această duplicitate a unei fictive lipse de 
dependențe. Contrar iluziilor celor trăitori sub 
dictaturi, oamenii zilei de azi vor răspunde la 
întrebarea: „poţi să ai acces la libertatea 
individuală într-o societate totalitară“ cu un 
foarte probabil nu). 


Dacă vom lua aminte la ce au în comun 
statistica şi libertatea, vom constata felul cum 
Puterea se instituie ca un surprinzător mediator. 

În felul ei, statistica e o tiranie a faptelor 
împlinite. Matematica a denumit evidenţa 
prezentului, „bucata“ de întâmplare cu care 
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alcătuim „realitatea“, cu o sintagmă care mi-a 
produs întotdeauna încântare: eveniment. 

Îndrăzneaţa denumire sugerează că pre- 
zentul e alcătuit dintr-o succesiune secvenţială 
de „premiere-spectacol“ capabile să producă, 
prin noutatea lor, senzaţie. 

În această întovărăşire, excepționalul şi 
ternul sunt egale. 

Chiar dacă nu s-a „întâmplat“ nimic altceva 
decât cotidianul, statistica îl adaugă, „eveni- 
mentelor“ care fac posibilă supraviețuirea 
momentului. 

Săvârşind această aliniere a importanţelor, 
cotidianul se bucură, ca şi cetăţeanul beneficiar 
al votului universal, de egalitatea cu întâmplările 
care au făcut istorie. 

Prin forţa cantităţii şi faptului împlinit, el e 
participant la configurarea preferențialității 
date de statistică. 

Cu alte cuvinte, un experiment „reuşit“ 
(ce-ar putea să însemne decât unul care „spune“ 
ceva) e pentru statistică egal unuia accidental, 
ncaliniat „curbei Gauss“ (metodologic nu există 
aşa ceva, căci până şi excepţia, despre care 
spunem banalitatea că „întăreşte regula“ face 
parte din statistică, contribuie la ea, oricât s-ar 
părea că e „diferită“, negându-şi astfel atributul 
care o făcea să fie „excepţie“). 

Ba mai mult decât atât, experimentul „ratat“ 
poate clama că fără el nu se putea, că fără 
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existenţa sa nu s-ar fi putut realiza multum-ul, 
cantitatea atât de necesară matematicii 
experimentului. Curat democraţie a numerelor! 

În această plebee adunare, libertatea pare 
a fi pândită de capcana regulii într-un mod 
ciudat. Statistica evidențiază un fel predilect de 
a se petrece lucrurile. Dacă dintr-un număr de 
experimente se constată că un fel de-a fi se 
repetă hotărâtor, avem de-a face cu o realitate 
empirică ce se derulează după direcția pe care 
o indică acea statistică. De pildă probabilitatea 
(care este o mărime matematică a acestei 
repetabilități a faptului împlinit) ca raportul dintre 
lungimea unui cerc şi diametrul lui (raport ales 
dintr-un număr mare de cazuri experimentale) 
să fie altul decât numărul pi, este practic nulă. 

Poate în alt mileniu sau pe altă planetă vom 
găsi cândva un cerc stingher la care raportul 
pomenit să fie altul şi el să fie deci excepția 
care iese din statistică. Până atunci, raportul e 
cel ştiut, iar succesiunea de măsurări empirice 
conduc în urma analizei şirurilor experimentale 
că el e aproape imuabil, ca o lege, sau într-o 
mai burgheză formulare, o regulă. 

Oricât „s-ar strădui“ vreun nesăbuit cerc 
să-şi modifice printr-o ipotetică voinţă proprie 
datele individuale, astfel încât raportul 
mărimilor celor două caracteristici să fie altele, 
nu va avea nici o şansă. El va fi acelaşi număr. 
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Într-un mod asemănător, omul mânat de 
setea libertăţii individuale va constata de pildă 
că diverse mărimi ce descriu creşterea orga- 
nică se încadrează într-un interval numeric 
destul de îngust, sau că este pur şi simplu 
muritor. Nu există (în act) cale de câştigare în 
vreun fel a libertății relative la acest fel de 
determinare, iar acest fapt e descris statistic 
cu suficientă cruzime. Nu avem vreo mărturie 
despre nemurirea „în trup“, dar avem promi- 
siuni despre câştigarea ei potențială, ceea ce 
declanşează subiectul libertăţii ca participare 
la general. 

Aşadar excepția e cea care pare că se 
sustrage de la ordinea ordonată de statistică, 
aceasta din urmă fiind un mod de a pune 
întâmplările grămadă unele lângă altele, fără 
discernământ şi a considera că au ceva de spus 
doar cele care se întâmplă mai des.(Spunem 
pare, pentru că flămânda statistică, cea care 
se hrăneşte cu vieţile noastre, cu prezentul, 
înhaţă şi acea mult aşteptată, excepție, punând-o 
la treabă să lucreze pentru faptul împlinit) 

Din acel moment, începe o adevărată 
tiranie: ţi se pare că ai posibilitatea să „faci 
aşa sau altfel“, adică potențial ai două opţiuni, 
dar nu poți decide cu adevărat decât diferit, 
adică asupra excepţiei, acest unic fel de decizie 
fiind un garant al propriei tale libertăţi. Dar din 
moment ce până la urmă alte raţiuni deci- 


Discursuri şi părți 187 


seseră deja înainte cum trebuie să fie ca tu să 
fi liber, e limpede că această „necesitate“ 
subversivă cu care şi-a făcut loc „excepţia“ 
devine un alt fel de temniță, chiar dacă una 
inversată, care vine să o înlocuiască pe aceea 
construită de regula generalului. (Ca să fie 
liberă, individualitatea trebuie să poată decide 
asupra ei ceea ce se poate face într-un singur 
fel, cel opus regulii, adică să decidă asupra 
excepţiei. Dizidenţa evenimentului relativă 
la regulă este tot unidirecţională, căci formal 
nu poţi să fi împotrivă în termeni de acord. Ori 
odată făcută previzibilă, excepţia poate fi 
predic-ţionată, încadrabilă statistic şi deci 
formulabilă ca regulă. Poate de aceea 
memoria recuperării şi rătăcirii omului e o 
întreagă istorie de amintire şi individualizare a 
actului care a generat deopotrivă statistica şi 
excepţia, acela al căderii originare) 


Pentru cei mai mulți dintre noi, libertatea 
e un cuvânt printre altele, cu o încărcătură 
fluidă, desemnând aproximativ teritoriul situat 
dincolo de zona unei interdicții difuz formulate. 

Din cauza lipsei cronice de exactitate ce 
însoţeşte vecinătăţile acestei sintagme, 
reperele libertăţii sunt pronunțat psihologice şi 
aproxi-mative, ca nişte marcaje de graniţă ce 
se pot muta de colo colo cu frivolitate. 
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Vorbind despre tipul particular de atitudine 
mentală mobilizat de acest cuvânt, înţelegem 
că, spre deosebire de alte sintagme, cu o 
încărcătură de raționalitate mai bine precizată, 
libertatea declanşează o uriaşă cantitate de 
participare subiectivă, mobilizată miraculos la 
simpla rostire a numelui său. 

Pentru taximetrist, savant, adolescent sau 
gospodină, libertatea e un fel de distanță 
psihologică aproximativă, măsurată cu 
instrumentul unei îndepărtări față de un difuz 
ultimatum temporal, începând de la care 
gesturilor noastre nu li s-ar mai aplica umbra 
amenințătoare ca un nor a „actului interzis“. 
(Este mobilizat imaginarul eschatologic purtat 
ca un fel de echipament secret de rezervă faţă 
de ostilitatea unor sentinţe receptate drept 
fatalitate: „mai e până să se întâmple cutare 
lucru, sfârşitul e încă departe, nu o să mi se 
întâmple tocmai mie“) 

În evaluarea strict egocentristă pe care o 
facem invariabil cînd pomenim de libertate, este 
aproximată „distanţa“ psihologică („cantitatea 
de primejdie“) dincolo de care utopia e un 
câmp liber, fără oprelişti, deschis: scrutarea 
aceasta vicleană mi-a semănat întotdeauna cu 
măsurarea pe care o face un ocnaş privind 
şansele de evadare din celula sa sau cu 
încercările disperate ale şobolanilor prizonieri 
experimentului sau cuştii. 
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Fără să intrăm în detalii privind raţiunile 
metafizice care trezesc în om antrenarea unor 
asemenea rezerve de individualitate atunci când 
vine vorba de libertate, să observăm că 
mobilizarea enormului interes e, nu doar o 
funcţie de reglare curentă şi de adaptare pentru 
exemplarul din specie, ci una directă, de viață 
şi de moarte. A rămâne în afara disputei libertăţii 
înseamnă a fi exclus din posibilele planuri de 
evadare, a fi condamnat la detenție, lipsit de 
speranţă (căci dacă moartea exasperează prin 
inevitabilul ei, libertatea mobilizează prin posibil, 
chiar dacă întreţinerea resurselor potențialității 
se face printr-o amânare aproape perpetuă). 

Aşadar, primul nivel de acces al mult 
vehiculatei libertăţi este cum se vede empiric 
şi reprezintă o măsură individuală a „cât de 
mult e permis a face“. Cântărim cantitatea de 
libertate individuală cu ocaua faptelor, un fel 
de „ia să vedem cum stăm şi câtă libertate 
relativă ne lasă respectiva situaţie“, sau altfel 
spus „care e perspectiva posibilului în act“. 

Este foarte interesant de observat nu atât 
ca o trăsătură a libertăţii, ci mai degrabă ca 
mecanism indus de mental acestui concept, 
faptul că el are un dinamism latent, în viața de 
zi cu zi, dând mai degrabă măsura lui „a nu 
face“ în detrimentul mai puţin asceticului „a 
acționa“. Cu alte cuvinte, evaluarea situației 
de libertate se face într-o formulă negativă, 
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subiectului fiindu-i în putinţă să inventarieze 
ceea ce îi e interzis, mai uşor decât să indivi- 
dualizezi (de fapt imposibil, prin absenţa 
exerciţiului plastic, a incapacității numirii) 
mulțimea faptelor din categoria „permis“. 

Libertatea e vecină, ca să spunem aşa, „gard 
în gard“ cu actul, cel a cărui piatră de hotar a 
fost interdicţia, iar marginile sale îi alimentează 
omului vitalitatea ca un incendiu a cărui extindere 
se face pe seama propriului conţinut. 

Cam aşa percepem deci în cotidian măsura 
libertăţii: ca pe un lanţ mai lung sau mai scurt 
oferind o posibilitate relativă de mişcare pe 
care omul o epuizează în scurtă vreme explo- 
rându-i cu febrilitate resursele, ca atunci când 
primeşte o jucărie, o idee nouă, sau e într-un 
loc necunoscut. Aidoma unui cerc pe care îl 
trasează lesa unui animal legat, conţinutul 
libertăţii e repede consumat, întreaga lui 
încărcătură fiind transbordată în imaginarul 
exteriorităţii, locul unde aceasta e localizată 
de obicei. 

În planul vieţii zilnice, libertatea e „pînă acolo 
unde poți acționa“ — omul cade relativ repede 
pradă unei claustrofobii faptice, extrem de intime 
şi greu de depăşit, elaborată prin conjugarea 
păienjenişului tuturor actelor sale. Pe scurt, are 
o mare vocaţie în a se face prizonier şi în 
consecință şi o uriaşă energie potențială ca o 
foame perpetuă i-a însoțit istoria. 
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(Închei aceste riscante explorări în 
vecinătăţile libertăţii cu o imagine pe care mi-a 
evocat-o comentariul unui serial ştiinţific de 
televiziune, una din acele realizări încărcate 
de-o autentică şi tensionată poezie: să obţii, 
prin clonare, un organism pornind de la o 
singură celulă care poartă în sine memoria 
genetică a întregului, iată un fapt empiric 
extraordinar. Dintr-o dată am văzut întregul 
ca un „ciorchine“ de părți turtite, comprimate 
în „funcțiunea“ entității biologice, o evocare 
vizuală pe care Haegel ar fi fost gelos. 

În fiecare celulă a pielii, oricât de 
periferică ar fi fost ea, organismul stă pitit, 
oarecum resemnat cu funcțiunea specializată 
pe care a impus-o fiziologia, parcă aşteptând 
saltul exploziei în întreg, poate întâmplarea sau 
şansa unei clonări, ca să dea măsura întregii 
sale potenţialităţi. Pentru celula adormită în 
aşteptare, întâmplarea ca oiţa Dolly, să se 
elibereze din anonimat — iată cât de adânci 
sunt resursele anonimatului şi excepţiei în 
mecanismele vieţii - a fost o extraordinară 
şansă, cu o probabilitate de una la miliarde şi 
miliarde de posibilități. 

Fiecare celulă de acest fel mi s-a părut un 
fel de mic Oedip pândind momentul propice al 
propriei libertăţi. Crima e, în aceste împrejurări, 
un instrument la care se apelează adesea, căci 
ce este acţiunea întregului, va clama celula 
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exilată, altceva decât gestul criminal prin care 
a fost condamnată la o reflectare limitată, când 
ea, iată, poartă în sine cu atâta îndârjire şi 
recunoştinţă memoria tatălui şi a lumii. lar 
dincolo de orice distincție sau subtilitate 
filosofică, discuţia despre libertate este una 
imperios actuală despre piedicile ridicate în 
calea faptului brut de a trăi.) 


Ceremonial sportiv, 
paradigma înlocuirii 


nul din /ocusurile în care se varsă aproape 

fără măsură toate excesele lumii moderne 

îl reprezintă, fără îndoială, competiţia sportivă. 
Înainte de toate, acest gen de spectacol 
este o luptă: adică înfruntare îmbrăcată în 
ceremonial, care se finalizează cu schimbarea. 
Două lucruri esenţiale ascunde această 
bătălie: întâi, schemele competiţiei sunt date 
de paradigma înlocuirii. Apoi, nu există mize 
minore, mimetice, pe care să le cocoloşeşti 
aidoma biletului de intrare la spectacol, una 
din regulile elementare ale întrecerii fiind 
exploatarea cu maximă intensitate a capaci- 
(un soi de ritual întreţinut de ochiul public). 
Să privim o vreme un meci de tenis de 
câmp, sau de football — ceea ce îl diferenţiază 
grosier de spectacolul de teatru e tempora- 
litatea la care spectatorul se simte părtaş. 
Gradul de hazard în care pare că suntem 
aruncați şi care seamănă într-un fel cu propria 
noastră viaţă, cu prezentul intim căruia nu îi 
ştim urmarea, face ca spectacolul sportiv să 
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semene mai degrabă cu o luptă adevărată, 
decât cu un scenariu de teatru. 

Apoi, merită observat că nu putem 
contempla multă vreme ca spectator neutru, 
fără să devenim după o vreme partizanii unei 
echipe sau alta, ceea ce probează antrenarea 
unei cantităţi uriaşe de subiectivitate. Sfârşim 
prin „a ţine“ de regulă cu cel despre care 
credem că este mai slab, ceea ce poate fi 
corect explicat prin dimensiunea de sacrificia- 
litate pe care o îmbracă, după cum se va vedea, 
spectacolul. 

Prezentul care guvernează arena sportivă 
e un gol acut: intensitatea trăirilor atinge 
aproape reflecția metafizică. În sport, ca şi în 
viață, trecutul e dus, prezentul e ceea ce s-a 
consumat, înfăptuit, dar nu există nici o entitate 
capacitivă care să-l stocheze, să-l facă vizibil. 
Nici nu se dumireşte bine fotbalistul cu mingea 
la picior, că prezentul devine amintire şi 
adversarul îi ia balonul. Echipa care are 
avantajul numeric simte deodată fragilitatea şi 
alteritatea faptului împlinit: dacă nu acţionează 
mai departe, ea pot fi oricând egalată. 

Prezentul devine inconsistent, căci nu oferă 
nici o garanție, ameninţat de imprevizibilitățile 
ascunse în potenţialitatea viitorului. Este 
aproape o fatalitate ca cel aflat în a „actua- 
litate“ (mă refer la cel ce deţine avantajul la 
puncte) să se comporte după un scenariu 
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previzibil: asemeni lui Faust, el e marcat de 
alteritatea timpului, pe care ar vrea să îl 
încremenească în loc, căci ce gust are o 
victorie, dacă ştii că ea e provizorie! Ipotetic, 
pentru un meci fără sfârşit, scorul este lipsit de 
„realitate“, dată fiind inconsistenţa prezentului 
şi lipsa orizontului abrupt de timp care e dat de 
finalul jocului şi care validează o situaţie de 
fapt: practic este câştigător cel ce fructifică doar 
un anumit prezent, cel de la final, restul situaţiilor 
concurând doar la construirea unui mecanism 
al participării publice, la „suspens“. 

Jucătorul trebuie să acționeze imperios, ca 
şi omul în viaţă de zi cu zi. Ce temei poate 
pune jucătorul pe acest inconsistent prezent, 
decât ca rampă de lansare pentru o acţiune 
atacantă, viitoare? Dar nici viitorul nu are trup, 
nu poţi pune mâna pe el, fiind doar o speranță. 
Aşadar, temporalitatea actului sportiv este 
strâns legată de acţiune, ceea ce face trăirea 
sportivă atât de intensă. 

Dar înainte de a vedea ce resorturi 
mobilizează în aşa măsură subiectivitatea 
individuală, astfel încât participarea noastră la 
spectacolul sportiv să reverse un val de 
simpatie asupra celui slab, să medităm o clipă 
asupra mizei întrecerii. 

Spuneam că nu există mize minore ale 
competiţiei, aşa cum nu există destine mai mari 
sau mai mici. Toate existenţele omului, în 
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mediocritate, glorie sau mizerie, se consumă 
la înălțimea celor mai înalte cote ale unei bătălii 
pe viață şi pe moarte. 

Anatomia intimă a jocului sportiv este 
regula. Respectând interfețele normei, 
jucătorul, care este omul pus în situaţia să 
acționeze, trebuie să soluţioneze o problemă 
de înlocuire. 

Până la a vedea arhetipalitatea acestei 
lupte, care seamănă cu ceremonialul unui 
fratricid, să observăm că omul pus să „joace“ 
într-o competiţie sportivă se vede actorul unei 
adevărate drame: este vorba de problematica 
lui „a acţiona“ ca formulă disperată de supra- 
vieţuire. Jucătorul se deosebeşte de pustnicul 
care îşi resoarbe „actele“ în propria contem- 
plaţie. El este puternic angajat, actele lui se 
revarsă în afară şi se răsfrâng asupra 
semenului într-un mod aproape mortal. 

Fratricidul în sport e o ritualitate implicită, 
profund sublimată, dar nu mai puţin practicată. 

Este vorba de o ritualitate transgresată în 
spectacolul arenei, în joc. 

Rene Girard vorbeşte de „fraţi duşmani“: 
„Este dificil, dacă nu imposibil, să determinăm 
în ce măsură această luptă este simbolică, 
rituală şi în ce măsură ea se deschide spre un 
viitor nedeterminat, spre evenimente reale. Nu 
ştim, în alţi tremeni, dacă avem de-a face cu 
un adevărat conflict sau cu un simulacru 
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sacrificial, menit doar să îndepărteze prin 
efectele sale cathartice criza pe care o reprezintă 
într-un mod puţin cam direct“. (Violenţa şi 
sacrul, ed. Nemira, Buc., 1995, pag. 72) 
Paradigma oricărei confruntări este 
înlocuirea. Ea este esenţa epicului, a oricărei 
poveşti care poate fi descrisă. Într-o întrecere 
sportivă, miza jocului este clară: înlocuieşti, 
respectând regulile, norma, sau vei fi înlocuit. 
(Finalele de campionate nu admit remize). 
Problematica alterităţii în arenele sportive nu 
a depăşit metafizica lui doi. Jocurile au în 
exclusivitate doi combatanți, spre deosebire de 
situația ontologică reală când alteritatea îl 
aşează pe omul căzut în arena de luptă cu toți 
multiplii lui, pentru că scopul este să fi singur 
în faţa lui Dumnezeu (pustnicul realizează asta 
prin retractilitate) pentru o confruntare finală 
cu El. (Multiplii din cadrul aceleiaşi echipe 
acționează ca părți, adică echipa se comportă 
ca un organism articulat, diferențiat). Dar 
oricum, fratricidul ce alimentează simbolic 
confruntarea sportivă este o confruntare a 
unităţii aflate în dualitate: odată rezolvată 
această piedică de detaliu reprezentată de 
„celălalt“ care este fratele tău, nimic nu mai 
poate opri individualitatea să îşi perpetueze 
mecanismul până la victoria totală. 


Psihismul vederii, 
indescriptibilitate şi expresie 


entru că imaginea persistă câteva fracțiuni 

de secundă pe retină, succesiunea unor 
fotograme face posibilă iluzia mişcării. Este 
un detaliu simplu al anatomicului pe care îl 
învăţăm din şcoala primară. 

Puțin îi pasă ochiului dacă cinematica 
mişcării este în sine reală, sau doar efect al 
unei maladivități fără de care vizualitatea ar fi 
însemnat înşiruirea unor fotografii într-un album. 

Aşa cum „Ahile nu poate ajunge din urmă 
broasca ţestoasă“ (ne amintim notoriul paradox 
grecesc ce ducea, în ultimă instanţă, la 
conflictul dintre caracterul discret, punctiform, 
al unui segment de dreaptă şi modul continuu, 
fluid, în care îl percepe subiectul gânditor), 
tot aşa mişcarea este o succesiune de 
instantanee în captivitatea prezentului. 

Dinamica la care face referire paradoxul în 
discuţie nu poate să furnizeze suficientă 
credibilitate crizei subiectului în a depăşi condiția 
statică a prezentului, identificat prin situații 
numărabile, cu caracter corpuscular. (Ce se 
mişcă e truc al imobilismului dat de închiderea 
pe care o realizează de fapt orice situaţie gândită). 
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În matematică, nevoi practice au condus 
la naşterea calculului diferenţial sau divin. 

Să luăm un exemplu: viteza la un 
moment dat. 

O meditaţie cât se poate de simplă asupra 
alegerii acestei sintagme ne va lăsa perplecşi, 
căci alăturarea noțiunii de viteză, care ne duce 
cu gândul la mişcare, cu cea de moment dat, 
care mută în registru static întregul model 
mental în care a gravitat situația de mai sus, 
pare o împerechere împotriva logicii sau naturii. 

E ca şi cum ai opri o săgeată din zbor (atâta 
timp cât e în mişcare, pare ieşită de sub 
stăpânirea omului gânditor) imobilizând-o, ca 
să îi controlezi viteza: evident că în acel 
moment săgeata stă pe loc şi deci nu mai poate 
fi vorba de viteză, ci numai de momentul dat 
(ca o fatalitate, acesta aduce, parcă orice 
obiect mişcător, în regim static). 

Ne aflăm deci în situaţia de a nu fi capabili 
să percepem decât viteze medii, adică un soi 
de aventuri aproximative ale săgeţii pe bucăți 
oarecare de timp şi de loc: adică ce spaţii a 
parcurs săgeata între două situaţii separate 
în timp. (Genul acesta de percepţie la care 
raportăm de fapt, în acest moment, lumea, 
mizează pe un raport mental, între un segment 
spaţial şi unul de timp, ceea ce presupune nu 
numai separabilitatea mărimilor, dar şi 
caracterul continuu al lor ş.a.m.d.). 
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Se vede deci că acest fel de cunoaştere a 
stării mobilului nu ne satisface pentru că nu 
avem nici o garanţie că, între marginile cărora 
măsurăm, mobilul nu „şi-a făcut de cap“, 
mişcându-se, bucăţi de spaţiu, cu viteze de 
negândit, sau rătăcind între timp, prin alte locuri, 
de existenţa cărora nu am auzit, întorcându- 
se cuminte la loc: ce kilometraj să le instalezi 
nestăpânitelor obiecte pentru a le controla în 
intimitatea aventurilor lor? (E ca în cunoscuta 
fabulă în care iepurele, ce se întrece cu broasca 
ţestoasă, domină copleşitor dar se opreşte să 
tragă un pui de somn la limita de sosire, în timp 
ce țestoasa, adeptă a sistemicei viteze medii, 
câştigă întrecerea imperturbabil). 

Cu alte cuvinte, nu putem şti niciodată ce 
fac competitorii între limitele de pornire şi sosire 
care definesc capetele unui segment ce 
vizualizează şi dă măsură unei mărimi, ci avem 
acces doar la finalitatea competiţiei: suntem deci, 
un subiect apt să aibă acces doar la anume tip 
de percepţie, la „viteza medie“, adică. 

Cum să defineşti deci acest atât de 
paradoxal concept care e viteza la un moment 
dat (soluţionarea lui antrenează cu sine mize 
capitale, ca aceea de limită a cunoaşterii în 
sistem numărabil şi corpuscular, sau de 
indescriptibilitate înnăscută obiectului “ 
ş.a.m.d.) când datele situației sunt de genul: 
„cât de rapid ar fi fost mobilul pe care l-am 
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oprit, deci stă, dacă el ar fi continuat să se 
mişte? (Ca şi cum ai spune „ce sănătos ar fi 
fost cutare dacă nu ar fi murit!) 

Problema a fost rezolvată de un empirism 
genial (într-o matematică poetică inspirată, 
calculul diferenţial fiind numit şi divin) 
acceptând incapacitatea de a defini cu rigoare 
situaţia şi concedând că, deşi fără putinţă de a 
avea acces în absolut la starea la care ne-am 
referit, putem totuşi accepta că ea ar fi fost 
foarte aproape de o viteză medie, atunci când 
segmentul de descriere e foarte mic, adică 
viteza la un moment dat este o limită 
diferențială a vitezei medii. 

La o analiză a psihismului unei astfel de 
situaţii matematice, constaţi că ne aflăm într- 
unul din paradoxurile enumerate mai sus, cel 
cu Ahile şi broasca ţestoasă: poate fi vorba de 
faptul că viteza presupune un mod de a gândi 
spațiul sau timpul ca pe un continuu, pe când 
modul în care se comportă conceptele e mai 
degrabă discret (adică punctual, corpuscular): 
lungimea de pildă, segmentul de dreaptă, ar fi 
constituit din puncte, unele lângă altele 
(autonome, ca fotogramele din exemplul dat) şi 
doar eroarea modelului provenind din aceea că 
punctele reale au şi ele dimensiunile lor (în fond 
nişte banale pete de cerneală cu penita de stilou, 
practic calote sferice) dă iluzia de continuu. 
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Rezumând, viteza la un moment dat, cea 
care dă substanţă cinematicii, este de fapt un 
truc de iluzioniști, o viteză medie travestită, 
efect a două situaţii statice foarte aproape unele 
de altele, tinzând spre identificare, ca două 
puncte învecinate pe un segment de dreaptă. 


Dar ce legătură are acest lucru cu ima- 
ginea şi expresia se va întreba, atâta timp cât 
faptul că ochiul percepe mişcarea e o eroare 
(fiziologică) ce face posibilă o experienţă 
aproape metafizică? 

Ne aflăm pe terenul erorilor infinit mici 
ce fac un eveniment cu totul excepţional: a 
vedea mişcarea, e ca şi cum ai avea acces la 
trăsăturile lui Dumnezeu. 

Vederea, spunea Rudolf Arnheim”, este 
inseparabil legată de experiența spaţială şi 
temporală anterioară (Platon, în Timaios, 
vorbea despre vedere ca despre un proces 
activ, contrar teoriilor actuale ale reflectării 
luminii pe obiect. Se ştie că şi Goethe a avut în 
partea a doua a vieții preocupări ocultate în 
legătură cu sensibilitățile luminoase, sunete şi 
culori). Probabil că primitivul care a zugrăvit 
bizonul rănit pe pereţii peşterilor din Montpellier 
s-a aflat într-o imposibilă situaţie: „cum să 
prezint mişcarea acelui animal, s-ar fi întrebat“, 


“Rudolf Arnheim, Arta şi percepția vizuală, ed. 
Meridiane, Bucureşti, 1979 
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când nu numai că peretele căruia urma să-l 
facă prizonier era nemişcat, dar nici animalul 
nu mai era aşa cum îl ştia, viu, ci mort, ba chiar 
mâncat, poate digerat. (Îmi amintesc povestea 
unui mandarin chinez ce, punând cei mai iscusiți 
meşteri să-i caligrafieze o cascadă pe un 
papirus, a sfârşit prin a cere ca opera să fie 
distrusă, întrucât zgomotul apei îl trezea din 
somn. Sensul parabolei era cât se poate de 
concret: indescriptibilul, pus să reprezinte, 
creează viaţa, animația, mişcarea...) 

Odată descoperită experienţa vizualității, 
omul a exersat-o din plin. Dar care e statutul 
ei psihologic, acum? 


Înainte de toate trebuie justificat de ce 
credem că vremurile moderne (sintagmă prin 
care circumseriem zona mentalităţii europei 
creştine) au nevoie de o tratare separată a 
lumii vizualității. 

Elementul ce diferențiază este desigur cel 
psihologic căci mentalul colectiv, cel impus cu 
destulă perseverenţă de creştinism, presupune 
o anume austeritate vis-a-vis de imagine, o 
îngrădire a abundenței proliferării acesteia în 
primitivism, unde orice reprezentare era 
însoțită de o experienţă sacră (am văzut că 
imaginea ochiului e indisolubil legată de modelul 
mental pre-existent) — reprezentarea figurilor, 
a mişcării, abundența detaliilor şi podoabelor 
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aveau un pretext totemizat. (În copilărie, un 
bătrân dascăl de desen, fizică — mai mult o 
alchimie — sculptură, ştiinţe agronomice şi lucru 
manual, toate la un loc, folosea până la 
epuizare sintagma „ochii minții“, nepierzând nici 
o ocazie de a eşua în explicații cu degetul ridicat 
spre frunte, acolo unde percepeam difuz 
remanența bătrânului ochi pineal, despre 
existenţa unei alter-vederi, cea a minții, care 
se lega în imaginaţia noastră de o perspi- 
cacitate particulară a sufletului). 

Pentru că ochiul este întotdeauna al minții, 
se cuvine să ne întrebăm cu ce tip diferit de 
minte a venit creştinul peste universul mental 
al omului „păgân“, de natură a-i influenţa 
vederea într-o manieră atât de covârşitoare 
încât să putem vorbi cu adevărat de o 
vizualitate până la creştini şi alta după aceştia. 


Primul impas, de netrecut în experiența 
mentală ce însoţeşte imaginea, pe care creştinii 
l-au avut de depăşit, a fost acela că Dumnezeu 
-Tatăl e indescriptibil („nu poate cineva să vadă 
chipul meu şi să trăiască“), normă categorică 
a cărei încălcare duce inevitabil la moarte, 
ceea ce pare a fi reflexul conservării ezoterice 
a tainei. Orice încercare de a-l ilustra va fi 
însoţită de sentimentul de vinovăţie însoțitor al 
eşecului, paricidului sau idolatriei. Cu atât mai 
mult cu cât (iată din nou afirmarea condiţiei 
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înnăscute a indescriptibilităţii, care e, cum 
am văzut, faţetă a miezului ezoteric al acestor 
mesaje şi expresii) dumnezeul acesta a poruncit 
să nu i se facă chip cioplit. 

Dacă zeii primitivi se lăsau cu voluptate 
descrişi, măsuraţi, reproduşi, misteriosul 
dumnezeu al poporului lui Moise avertiza că 
fizic, chipul său nu poate fi „modelat“ sub 
sancţiunea pedepsei cu moartea . 

A privi, este deci un act cât se poate de 
riscant: el presupune întâi de toate o anume 
relaționare favorabilă a insului în raport cu 
obiectul. 

Privirea e în ultimă instanţă ideologizată, 
adică are anexată un sistem de referință 
generator de model căruia îi circumscriem 
fiecare experiență vizuală. Cu alte cuvinte 
vedem numai ceea ce era deja configurat 
într-un fel sau altul în modelul preexistent. 
(Sunt cât se poate de instructive istorisirile unor 
înălțări la cer, ca în vechiul Testament, de 
pildă, ce descriu felul în care subiecții au fost 
ridicaţi de „vehicule ale zeilor“. Incapacitatea 
semiotică de a descrie universul unei noi 
vizualităţi, sau eşecul lor de a trata noua 
vizualitate în aceleaşi cuvinte, relevă faptul că 
experienţa psihomentală (Jung) şi limbajul, 
modelul şi expresia, sunt, ca să zicem aşa, „veri 
primari“. Germanii au, după cum se ştie, 
interesanta sintagmă „psihic orb“). 
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Ceea ce credem că sunt atribute ale lumii, 
înfăţişările, se dovedesc a fi deci un „psihism“ 
al vederii. Cuvintele creează de fapt suportul 
mental, matricele modelului pe care se vor 
aşeza ulterior, aidoma mierii pe fagurele 
geometric de ceară, evenimentele pe care 
subiectul le primeşte din exterior. 

Aceasta este cheia (una în care psihismul 
al vederii de care vorbim joacă un rol decisiv) 
pe care subiectul o va utiliza în tot ceea ce va 
urma, semnificând de fapt o realitate de 
altminteri brută şi informă în sine. 

Într-un mod asemănător, psihismul 
vederii e, în expresie, determinant, aşa cum 
spiritul normei va da forma ş.a.m.d. (Aşa se 
face că ori de câte ori am privit un desen, am 
avut o stranie senzaţie de intimitate cu autorul, 
ca şi cum aş fi pătruns în lumea întoarsă a 
psihicului său exhibat). 


Lumea modernă e sufocată de vizualitate, 
suntem tentaţi să exclamăm azi cu un aer 
lamentat, deplângând câteva frustrări extrem 
de simple, pe care le vom rezuma. 

Întâi, este vorba de îngrijorarea că prin 
imagine ne îndepărtăm de amintirea „origina- 
rității oralităţii“. „Cuvântul“, ne place să 
spunem (şi asta îndeosebi dacă ne considerăm 
scriitori) are mai mare resurse în sfera 
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potențialității decât „imaginea“ pe care o 
percepem aproape obiectual, concret. 

Considerăm că, prizonier unei anume 
vizualităţi, spiritul este mai puţin liber în pictură, 
de pildă decât în poezie. Fără a insista prea 
mult, cred că suntem victimele unei perfide 
prejudecăţi: am văzut doar cât sunt de bogate 
„mental“ reprezentările în vizualitate. 

Pe de altă parte, indiferent de modul său 
de receptare, expresia (chiar şi un vers recitat, 
de pildă) găseşte acelaşi schelet în psihismul 
subiectului ca în cazul unei comunicări de tip 
vizual. Cu alte cuvinte, indiferent de unde ar 
veni, reprezentarea se face pe aceeaşi struc- 
tură mentală, acea ramă de stupi pe care am 
definit-o în psihismul de tip vizual. 

Fără a intra în alte detalii, punem îngrijo- 
rările expansiunii vizualităţii pe seama precari- 
tății pe care o conferă unele suporturi de 
propagare mediatică, aşa cum este televiziunea. 

Adevărul e că, urmare a acestui instrument, 
imaginea începe azi să se asocieze cu tot ce 
poate fi mai rău: pierderea de către suport a 
capacităţii de transmitere în stare convenabilă 
a mesajului e ca şi cum ai vorbi de un vehicul, 
un autocar de pildă, ce nu ajunge niciodată la 
destinaţie ba chiar îşi ucide sistematic pasagerii. 

Acestea pot constitui subiectul unei ample 
tratări a temei imaginii în spațiul unei sociologii 
a culturii — a se vedea însă că toate îngrijorările 
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ce decurg de aici pot fi lesne demontate dacă 
nu vom scăpa din vedere că, în ultimă instanţă, 
vizualitatea se face posibilă sub forma unui 
model mental, acea cheie aplicată mesajelor 
prin care continuăm apoi să asimilăm lumea. 


leşind din această psihologie a vizualității 
care nu poate fi rezolvată fără a apela la 
instrumentele metafizicii, să revenim în planul 
unei psihologii a culturii, evocând sumar în 
sprijinul imaginii episodul istorico-teologic al 
ceea ce s-a numit „teologia icoanei“, contro- 
versele din sânul bisericii creştine privind 
autorizarea chipului lui Hristos, indescripti- 
biltatea lui Dumnezeu ş.a.m.d.” 

Pus alături de tema în cauză, subiectul, 
îndeobşte cunoscut, capătă conotații interesante. 

Rezumat, conflictul înregistrat de biserică 
ar suna cam astfel: icoana este idolatrie pentru 
că nu poţi reprezenta ceea ce nu are chip. De 
altfel, chiar zeul în cauză ne-a avertizat să nu 
îl reproducem, să nu îl modelăm. 

Pe de altă parte, omul însuşi e „chip“ al lui 
Dumnezeu, începând cu Adam şi sfârşind cu 
multiplicitatea chipurilor noastre. Ce să credem 
deci mai întâi, afirmaţia potrivit căreia 
dumnezeu nu are trăsături sau aceea că omul 
este chipul acestuia? La prima vedere pare 


“Nicolai Ozolin, Chipul lui Dumnezeu, chipul omului, 
ed. Anastasia, Bucureşti, 1998 
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încă una din contradicţiile cu care strania logică 
a creştinilor i-a contrariat probabil şi pe romani. 
În situaţia de față, problemele legate de 
psihismul reprezentării în vizualitate a numelui, 
în genere, sunt complicate şi de situaţia 
ontologică a coexistenței trinităţii în unitate. 
„Când spun Dumnezeu — scrie Sf. Grigorie 
de Nazians — spun Tatăl, Fiul şi sfântul duh. Şi 
asta nu pentru că m-aş gândi la o divinitate 
multiplă — ar însemna revenirea la situația 
tulbure cu falşii dumnezei; nu pentru că m-aş 
gândi la o divinitate restrânsă într-una singură 
— ar însemna s-o consider mult prea săracă“ 
(pr. Nikolai Ozolin, op. cit., pag. 9). 
Problematica pare că alunecă necontrolat 
într-o metafizică şi numerologie aplicată nu doar 
lui Dumnezeu, ci în general semnului obiectelor 
— e deci o chestiune de semiotică căreia această 
excepțională aplicaţie teologică îi găseşte o 
soluţie nu doar istorică ci chiar ontologică. 
Simplificând, implicaţiile şi contradicţiile pe 
care le pune logica formală psihismului 
reprezentării lui dumnezeu, contradicțiilor 
legate de indescriptibilitatea acestuia şi 
autorizarea numelui, de înghesuiala de negândit 
a multiplicităţii în unitate, căderile unităţii în 
tenebrele numericităţii, toate acestea se pun 
şi se rezolvă în acelaşi fel cuvintelor în genere, 
nu doar lui Dumnezeu. „În acelaşi timp însă — 
am putea observa împreună cu Vladimir 
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Lossky — „ne putem întreba dacă lui Dumnezeu 
îi poate fi aplicată noţiunea de număr, dacă nu 
cumva divinitatea este supusă unei determinări 
exterioare, unei forme specifice înţelegerii 
noastre, aceea a numărului trei?“. Acestei 
obiecţii, sfântul Vasile îi răspunde astfel: „Nu 
socotim prin adăugare, de la unitate spre 
pluralitate, spunând unul, doi, trei sau primul, 
al doilea, al treilea... Niciodată până azi nu 
s-a spus al doilea dumnezeu“ (ibid., pag.10) 
(Esenţialitatea unei astfel puneri în problemă 
ar putea fi şi explicaţia obsesiei cu care 
dumnezeul vechiului testament insistă asupra 
exclusivităţii proprii, „a-ţi face alt idol“ 
constituind pentru acest zeu, preocupat de 
conservarea unicității proprii, un păcat capital). 

Revenind, problemele pe care le ridică felul 
în care „vedem cuvintele“, psihismul ce 
însoţeşte imaginea lor conceptualizată, sunt de 
aceeaşi natură cu cele ridicate de vizualitatea 
lui Dumnezeu. 

Este un tărâm fascinant, abundând de 
false contradicții dar şi de uimitoare soluţii 
ontologice. 

lată de ce, a reduce raportul imagine- 
cuvânt (în discuţiile pe care le provoacă 
scriitorii, de regulă) la un lamentou schematic 
în care cuvântul e victimizat, pradă unor 
incursiuni agresive ale vizualităţii în sfere 
semantic străine, clamând resursele de 
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potențialitate ale verbului, vocația sa metafizică 
primară, e depăşit. Promotorii sunt, cum 
spuneam, scriitorii înşişi, căci vorba populară: 
tot meseriaşul îşi laudă unealta. 

Dar cine înțelege că vizualitatea reprezintă 
mai mult decât ilustrația realității (aceea care 
e de fapt secundă imaginii) că ea e gând pur 
ce structurează şi ordonează, acela va rămâne 
prizonier în dragostea pentru expresie, căci se 
va fi înfruptat din lumea de dincolo de vizibil. 
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Problemele discursului sunt legate de vinovăţii 
înnăscute: ca şi puterea, nu a venit pe un teren gol ci 
a schimbat odată pe altcineva, poartă în structurile 
sale intime scenariul înlocuirii. 

Aşa cum în ranita fiecărui soldat se află celebrul 
baston de mareşal, tot aşa lexicul părţilor visează să 
ajungă discurs. 

Mesager al alterităţii , o formidabilă forţă ce face 
ca lumea să dureze în acest mod ciudat, din criză în 
criză, înlocuirea îşi face loc în prim planul scenei, 
întâi cu îndoială. Pentru început, e slab cotată la 
prognosticul reuşitei, aproape fără şansă: greutatea 
zdrobitoare a faptului împlinit face ca prezentul să 
pară autorizat şi de neclintit, schimbarea fiind 
percepută ca ilegitimă, în primă instanţă. 

Pe de altă parte, tot ceea ce se structurează ca 
discurs, prin însăşi raţiunea de a convinge, poartă în 
pântece foetusul subversivităţii prin care o formă 
încearcă să o submineze pe alta, în zelul lor de a 
confisca realul. (Discursul e născut pentru o 
operaţie de înlocuire, se produce într-un spațiu 
ocupat dinainte de altceva, fiind astfel încă de la 
naştere vinovat). 


